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IMPRESO EN ARGENTINA / PRINTED IN ARGENTINA 
Queda hecho el depósito que previene la ley 11.723 


Aventura y relato. Apuntes para una historia 
literaria de la frontera 


Casi al comienzo de Una excursión « los indios ranqueles 
(1870), Lucio V Mansilla cuenta que, mediante un esforzado 
reconocimiento del terreno, él mismo corrió la frontera varias 
leguas y la estableció al sur del Río Quinto. Es lícito, ante el 
modo en que se presenta la noticia, preguntarse cómo lo habrá 
hecho: de qué manera fisica ha dejado constancia del desplaza- 
miento de la frontera, cuál ha sido el gesto político que lo acom- 
pañó, cuándo y dónde inscribió ese corrimiento en un mapa, 
quiénes colaboraron en la tarea. La validez de estos interro- 
gantes se debe, más que nada, al hecho de que el emplazamien- 
to, y en este caso corrumniento, de la frontera, aparece como una 
tarea individual. Es cierto que bay un Estado al que Mansilla, 
en tanto coronel del ejército y jefe de frontera representa, pero 
también lo es que Mansilla mantendrá tuna relación difícil y 
llena de malentendidos con sus superiores y que se encargará 
de profundizar la distancia cuando, meses después de la excur- 
sión emprendida a Tierra Adentro para conocer las tolderías 
ranquelinas, escriba su relato. 

Por eso mismo, si algo nos importa de ese modo de narrar es 
que el trazado de la frontera, y su cruce, sy inenesión al otro 


lado, se presenta como una aventura personal. Con gran clayi- 
dad, Mansilla tematiza la frontera en tanto línea que separa do 
uno de to otro, la civilización de la barbarie, al hombre del de- 
sierto, pero lo liace, la vez, exhibiendo que esa frontera €s 
también una zona de contacto y de pasajes, móvil, lábil y diná- 
mica Eb un sentido, Mansilla viene a recoger toda la tradición 
ergentina anterior de representación y experiencia de la fron- 
tera al tienpo que anuncia lo que vendrá Aventura personal 
convertida en relato de aventura, Una excursión a los indios 
runqueles hace de la experiencia en la frontera la posibilidad 
del conocimiento de lo ajeno, de lo otro. 

Relato testimonial de los hechos, figuraciones regidas por la 
imaginación. en estas ppeiones que Mansilla tiende a conjugar 
en su narración es posible advertir, a primera vista, dos grán- 
des grupos de relatos de frontera. Uno surge del viaje explora- 
torio, que alterna la narración cub descripciones de la natura- 
leza, los habitantes y las costumbres, como ucurre en el Viaje a? 
país de los araucanos (1879) y en Calleucurá (1884) de Estama- 
lao Zeballos, o en El vtaje a la Patesonta Austral 11879) de Fran- 
cisco P. Moreno. El otro toma la forma del viaje ficcional, que 
recrea experiencias imaginarias sin renegar de la investidura 
testimonial que contiere el relato en primera persona, como 
sucede en Murtín Fierro (1972 y 1879) al denunciar la dura 
vida en el fortín e instalar definitivamente el tópico de la huida 
del gaucho a tierra de indios. En ambos casos, el relato está 
alentado por aquel impulso aventurero que lo hace contrastar 
fuertemente con el tono predominante en los informes topográ- 
ficos de corte burocrático estatal que resultan de la demarca- 
ción de fronteras, como tempranamente se advierte en el Dia- 
rio de las Guardtus y Fortines de la Línea de Fronteras de Bite- 
nos Atres escrito en 1796 por el capitán de navío español Félix 
de Azara. Y aunque cn muchas ocasiones ambos móviles se cru- 
cen, hay algo en la mayoria de los relatos de frontera, ya sean 
experienciales o imaginarios, que es del orden de la aventura 


am 


tal cual la explica Simmel: como ese fragurento que se despren- 
de del contexto de la vida y asume un valor específico, como esa 
purle de nuestra existencia que, aunque vinculada hacia de- 
lante y hacia atrás con otras, a la vez discurre, en un sentido 
profundo, al margen de la continuidad propia de la vida.' 


Es indudal le que fue el mismo espiritu aventurero el que cin- 
pujó más allá de las fronteras transatlánticas a lus primeros euro- 
peos que arribaron al Rio de la Plata, aun cuando ese espíritu 
estuviera guzado, también, por el afán conquistador o la ambición 
económica Las primeras crónicas de la conquista y, enseguida, las 
de la colonia dan cuenta de esa aventura en la que se trenzan 
pasiones, personalidades, intereses, en la que se trazan límites, 
dominios, recorridos. Coma podemos leer en el Derrotero y viaje a 
España y Las Indias (1567) de Ulrico Schmid], ya entonces, en la 
misma expresión “lierra adentro” que a mediados del siglo XIX se 
usará como topónimo en los mapas (Tierra Adentro), se vislumbra 
la idea de Desierto, una idea que, junto con la imagen del “río sin 
orillas” que baña Buenos Aires, convierte al avance de la frontera 
en un trabajo sin fin. Juan José Saer, en su “tratado imaginario" 
sobre e: Río de la Plata, se refiere a la pobreza estética de “los dos 
desiertos”, el de tierra y el de agua, que mirados desde la perspec- 
tiva que da la Heogada, parecen yuxtaponerse “como si en los limi- 
tes de uno y otro la tierra chata se licuara y, casi del mismo eolor, 
se volviera un poco más inestable” - 

Lau potencia de lo desconocido, que late insistentemente del 
otro lado de las fronteras, va cifrandu también los caminos de 
la imaginación y, sobre todo, ofrece un tema de atraceión per- 
sistente. Es que, en el reverso de la aventura que se abre en la 
frontera, se diseña la figura de la cautiva blanca, esa suerte de 
mito cultural marcado por la desventura. Claro que existen tam- 
bién los cautivos, los hombres y niños en cautiverio, y algunos 
escritos autobiográficos han quedado como testimonio de esa 
particular experiencia que convierte a toda una vida en una 


verdadera aventura que merece ser contada. Sin embargo, la 
mujer cautiva es quien concentra la fuerza novelesca que per- 
mite transitar una zona fMuctuante entre lo documental y lo 
ficcional. En su historia, la fuerza conquistadora propia de la 
aventura se amalgama con la relación amorosa y cambia de sig- 
no. en ella, el cuerpo de la mujer es arrastrado al otro lado de la 
frontera v poseído por la fuerza. Basta detenerse en los pasajes 
de las diversas crónicas coloniales que presentan la historia de 
Encía Miranda, la española raptada por los indios en la expeda- 
ción de Pedro de Mendoza, como en sus sucesivas recreaciones, 
dexde el drama en verso Siripo (17589), atribuido a Lavardén, 
hasta las novelas de cuño romántico publicadas el mismo año 
por Rosa Guerra y Eduarda Mansilla (Luctu Miranda, 1860) 

Si ya en esta historia legendaria la frontera proyectaba lite- 
ral y metafóricamente una separación, porque además del tras- 
pasa violento al “desierto” servía para marcar una diferencia 
inconciliable entre la mujer española y el indio enamorado, el 
poder simbálico de la cautiva alcanza su culminación en la his- 
torja de vida de Maria, convertida en una aventura romantica 
por Esteban Echeverria En La cautiva (1837), Echeverria do- 
vuelve a la mujer a la frontera, a la vez que esta es configurada 
como un espacio densa, que anuda nuevos significados cultura- 
les en dimensión nacional. 

Aunque el imaginario romántico haya dejado en la frontera 
marcas indelebles de la oposición entre civilización y barbarie, 
entre ciudad y campaña, entre el letrado y el bárbaro o el salva- 
je. los caminos de esa frontera han seguido también otras direu- 
ciones. Por lo pronto, el nismo proyecto romántico nacional en- 
contró su sombra en otro modo del cruce de la frontera: hacia 
fuera ty no tierra adentro), hacia el exterior. Casi todos los pro- 
tagovistas de la escena cultural rmoplatense do la década de 1830, 
desde Domingo F. Sarmiento y Juan Bautista Alberdi a Jose 
Mármol, partieron al exilio debido a las diferencias con el gabier- 
no de Buenos Aires y dieron teatimonio de ese viaje obligado. 
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Ahora bien: en tanto trazo delimitador entre las nuevas na- 
ciones del cono sur, la constitución de la frontera, y su configu- 
ración, había estado atravesada, en las primeras décadas del 
siglo XIX, por la lucha poscolonial del Río de la Plata con los 
baluartos españoles que pervivían en América. Un episodxio lo 
revela como pocos: el largo, penoso periplo que lleva a San Mar- 
tín desde el Norte a los Andes para vencer al ejército enémigo 
instalado en el Alto Perú es una primera respuesta al interro- 
gante sobre el cruce de las fronteras, sobre ei modo de desen- 
trañar el nudo geográfico, político y militar que la conforma. 
Eu ese recorrido, que unas décadas después narraría ejemplar- 
mente para la historiografía Bartolomé Mitre en su Historia de 
San Martín y de la enancipación sudamericana, se diseñan las 
formas iniciales, tentativas, de la nación. 

Si ta disputa poscolonial por la posesión de territorios entre 
log nuevos países no tuvo mayor rendimiento literario y perma- 
necio sobre todo en el registro del informe estatal, sí lo Luvo, en 
cambio, el conflicto bélico entre naciones Del mudo co que los 
intelectuales se hicieron cargo de pensar los problemas limí- 
trofes, quizás sea el punto culminante la Historia de Roca (1938). 
en la que Leopoldo Lugones anuda la “conquista” de las tierras 
del Sur al conflicto político territorial con Chile por regiones de 
la Patagonia. Del rendimiento literario propio de los enfrenta- 
mientos armados, es ilustrativa la Guerra del Paraguay (1865- 
18691, que por lo menos hasta fines del siglo XIX dio lugar a un 
variado conjunto de relatos en los que las posibilidades dramá- 
ticas que ofrece una guerra despuntan en toda su variedad. 


En definitiva, la aventura y su revés, la desventura, se vi- 
vea en la frontera o bien como enfrentamiento y guerra o bien 
como eruce y exploración De allí que la noción de frontera sea 
doblemente productiva para la narración, porque las dos posi- 
bilidades que ella implica suponen una alta cargu de dramati- 
cidad. Si de relatos se trata, la frontera representa una separa: 
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ción, un lúmste, pero también la chance de ampliar el conori- 
miento de lo desconocido. Esa chianee nos devuelve al libro de 
Mansilla y, al hacerlo, deja ver los diversos contenidos politico 
ideulógicos que se Juegan en los mudos de relacionarse con la 
frovlera y de narrar esa relación. Porque el libro de Mansilla, 
en el mismo movimiento de alender a las manifestaciones pre- 
vias sobre la frontera y anunciar las futuras, recoge las discu- 
siones. reavivadas en la década de 1870, acerca de cómo ocupar 
la frontera y avanzar sobre elle: linea de separación v ¿ona de 
contacto. guerra ofensiva o negociación, cXlerminio v integra- 
ción, reparto de tierras o colonización, latifundisimo o minifun- 
dismo. Se trata de una dócada de debate y disputa que concluye 
con la declaración de la guerra ufensiva total, el esterminio u 
sometimiento de los vencidos y el nuevo trazado de las fronte- 
ras nacionales por parte del Estado argentino. En esc sentido, 
el gesto de trazar iudividualmente la frontera y después partir 
de excursión a las tierras donde habitan los ranqueles para pre- 
parar la firma de un tratado de paz, no podria ser, en electo, 
mas que una aventura personal, una suerte de excentricidad 
(otra caracíeristica de la aventura según Simmeli que solu pue- 
de constituirse comu relato literario. 

La concepeión de la frontera que se desprende de relatos como 
el de Mansilla, y que en la cultura argentina encontraria esca- 
só 6vo entre sus contempuráneos, anuncia en verdad la apertu- 
ra de los estudios sobre la frontera más alla de su acepción como 
límite o borde, y como zona de choque y de avance de las nacio- 
nes sobre tierras vacias”, es decir más allá de 5u acepción pols- 
tico territorial. A la dimensión histórica y económica que, en la 
última década del siglo XIX, la noción de Irontera adquiere a 
partir de los análisis de PF. J. Turner sobre el casu norteamerica- 
no, hay que sumarle también una dimensión cultural que dota 
de sentido simbólico a los aspectas geográficos, políticos y mili- 
tares. ¿Qué es, finalmente, la frontera? ¿Cómo influye, por ejem- 
plo, en la constitución de una nacionalidad y en la formación de 


los Estados? ¿Cuántos tipos de frontera existen y qué tipos de 
habitantes y de prácticas propune cada uno? ¿Cómo han inter- 
venido, por utra parte, los relatos y las representaciones de la 
frontera en su propio trazado? A la luz de las nuevas perspecti- 
vas de estudio que fueron surgiendo a lo largo del siglo XX y en 
la actualidad, no solo es posible una revisión de la historia de 
las fronteras rioplatenses desde la culonia hasta finales del si- 
glo XIX, sino también un abordaje retrospectivo de los relatos 
imbritados con ella. 

Desde la definición de Turner en 1893, quien caracterizó a 
la frontera como “el punto de contacto antre la barbarie y la 
civilización” (“the meeting point between savagery and civili- 
zation”), pasando por los cuestionamientos y replanteos que 
posteriormente se produjeron en diversos ámbitos*, puede de- 
cirse que ba habido una gran cantidad de intentos por preci- 
sar qué es la frontera. Pero la nbundancia de definiciones tra- 
jo aparejado un alto grado de vaguedad que llevó a preguntar- 
se, como lo hace Richare Slatta, si la frontera es un lugar, un 
proceso o ambos a la vez.' Aún más: se trata de determinar 
vómo hay que caracterizarla y desde qué perspectiva abordar- 
la si se tiene en cuenta que “para el geógrafo es un rasgo Lopo- 
gráfico o un borde; para el antropólogo, una región geográfica 
cuyos habitantes exhiben ciertas características compartidas; 
para el historiador, acarrea una connotación geográfica de ser 
parte de un país frente a otro” 5 Las definiciones se superpo- 
nen, se complementan, las disciplinas dialogan entre sí y a 
veces entran en disputa. En esta oportunidad, el interés que 
nos tunvoca es explorar los trazos de la frontera en la confor- 
mación de la literatura argentina desde una perspectiva lite- 
rario cultural sin dejar por eso de recurrir a los demás apor- 
tes disciplinarios. Nuestra propuesta os indagar la significa- 
ción de la frontera para los cronistas y escritores que en dife- 
rentes circunstancias se aventuraron a narrar su constilución, 
sus avances, sus cruces; es decir analizar las definiciones y 
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variaciones que la frontera asume en esos relatos y, en este 
sentido, los modos en que repercute en la propia narración. 

Para la crítica cultural argentina, sin lugar a dudas, ¿ndios, 
ejército y frontera (1982) de David Viñas fue el primer texto 
que puso énfasis en la producción discursiva que radeó la ex- 
pansión de la frontera hacia el territorio patagónico, cuya fe- 
cha de cierre está dada por la guerra ofensiva a cargo de Julio 
A. Roca que culmina en 1879. En esta suerte de ensayo de in- 
terpretación al que acompaña una amplia selección de textos 
de la segunda mitad del siglo XIX, leídos lundamentalmente en 
clave ideológica y en términos de clase, Viñas se propone cubrir 
un vacío, poner sobre el tapete ese capítulo que, como Jo señala 
el epígrafe de Ezequiel Martinez Estrada que abre el libro, “tam- 
poco en la historia figura”. Para ello, Viñas viene a destejer el 
nudo entre liberalismo y militarismo en la Argentina, develan- 
do tanto los imperativos económicos del avance de la frontera y 
de la expropiación y el negociado de tierras, como los funda- 
mentos ideológicos que llevan a la represión de todo aquel a 
quien se considera un “otro”. La literatura de frontera, como 
Viñas inauguralmente definió a “ese gigantesco corpus” que se 
abre con el Diario de Colón a fines del siglo XV y recorre “trági- 
ca y contradictoriamente” los siglos siguientes con Mansilla. 
Zeballos, Álvaro Barros o el comandate Prado, cs una constante 
que se va dramatizando entre lo que queda de este lado y lo que 
amenaza desde el otro, entre “lo que se muestra por nosotros” y 
“por ellos se agazapa", entre “lo que peligra aquí” y “lo que debe 
ser castigado allá”.* Según este esquema, la literatura de fron- 
tera pondría en evidencia “sin demasiados matices, lunal ta- 
jante contraposición. un drama elemental” Para Viñas, la lite- 
ratura de frontera es “pura guerra”, 

Si bien la configuración del territorio nacional posee una 
fuerte dimensión politica e histórico-institucional, esta se ma- 
nifiesta también, si no "ante todo”, como lo aclara Jens Ander- 
mann, en formas estéticas de representación. Andermann con- 


tinúa en Mapas de poder. Una arqueología literarta del espacio 
urgentina (2000) la perspectiva político ideológica de Viñas, pero 
haciendo especial hincapié en la lógica representativa del es- 
pacionacional y reparando particularmente en las diversas cons- 
trueciones discursivas que fijan o reformulan la producción de 
discursos identitarios, o sea “la construcción en el tenguaje de 
un espacio nacional por parte de una literatura que recién a 
partir de esta imaginación territorial fundadora se identifica 
como argentina”. Por eso mismo concibe la territorialidad na- 
rienal como “un artefacto producido en el discurso”, como el efec- 
to de narrativas dramáticas donde se cuentan escenas de pro- 
ducción de límites. El espacio nacional es, de este modo, enten- 
dido en su doble carácter constitutivo, como representante to- 
puuráfico y como representación tropográfica. 

Esta doble vertiente es la que guía asimismo a Álvaro Fer- 
pández Bravo en Literatura y frontera. Procesos de territoria- 
tización en las culturas argentina y chilena del siglo X1X (1999). 
Allia través del análisis de textos de Sarmiento y Lastarria, 
entre otros, Fernández Bravo postula la frontera como “un eje 
discontinuo que reaparece en la cultura tanto en su lugar de 
objeto (de representación o de reflexión y análisis) como bajo la 
forma de una posición para observar e interrogar la forma de la 
Nación" * Desde la perspectiva que asumen, aun con sus dife- 
rencias, Andermann y Fernández Bravo, las instancias más de- 
cisivas de la expansión lerritorial -sea que pensemos en la con- 
quista española, en el desierto romántico o en la campaña dol 
desierto- exhiben a la frontera, en tanto espacio de la nación, 
como una zona de condensación simbólica que los discursos de 
la cultura recorren y construyen, como una zona, sobre todo, 
donde se elaboran muchos de tos lineamientos que conforma- 
cán la identidad nacional. 

Focalizando en aspectos distintos a los mencionados, otros 
estudios han tocado la relación entre literatura argentina y fron- 
tera, aunque con un interés tangencial en la reflexión sobre esta 
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última. Así, Eduardo Romano releva un corpus de relatos que: 
transcurren en la frontera en Literatura /Cine. Argentinos sobre: 
laís) frenteraís) (1991), a los que dedica sendos capítulos. Por qu: 
parte, Susana Rotker, en Cautivas. Olvidos y memoria en la Ar: 
gentina (1999), propone revisar los mitos fundacionales argenti- 
nos centrándose en la figura de la cautiva, y analizar desde una: 
perspectiva de género la construcción de la identidad argentina. 

La propuesta de este volumen entra en diálogo crítico con, 
estos trabajos ya que, al incorporar los avances subre los estu-; 
dios de frontera que se fueron produciendo en las últimas déca- 
das. buscamos nuevas lecturas, que abonen, revisen y amplicr: 
tas anteriores. La problemática de la frontera es abordada, po:; 
lo tanto, considerando la variedad de fronteras construidas e 
ideadas, la diversidad de sus modelos. De este modo, la fronte; 
ra será entendida como rasgo topográfico, como región geopra: 
lica en la que ivteractúan diversas culturas, comu espacio de. 
enfrentamiento y asimismo de inclusión, como espacio militan: 
económico y cultural, como una región, un proceso, un discurso ; 
Creemos en este aspecto plural de la frontera, que algunas ve: 
ees queda ocluido en la unilateralidad de los enfoques discipi: 
narios, y consideramos que resultaría sumamente productiv; 
poner en interzección esos avances realizados desde otros cal; 
pos disciplinarios (tales como la geografía cultural, la política: 
ta historiografía) con una mirada particularmente sensible 4) 
los relatos y las representaciones lierarias. | 

Por toda esto, la idea aquí no ha sido la de cubrir aquel “vai 
cio” del que hablaba Martínez Estrada, el cual puede decirse 
que ya ha sido subsanado, sino ensanehar los horizontes: des 
plegar la mirada hacia otras zonas de la producción cultural; 
que también acompañaron el proceso de vcenformación nacio; 
nal, pero que plantean problemáticas diferentes a las de los tex h 
tos y coyunturas habitualmente visitados para trabajar la rela í 
ción entre literatura y frontera Para ello decidimos abordar uz 
periodo amplio y extendido en el tiempo, que abarca precisa i 
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mente las representaciones, las imágenes y los 1maginarios de 
época, los procesos simbólicos, los relatos, las ficciones de la 
frontera, desde la conquista española hasta fines del siglo XIX. 
Encaramos un registro de temas, autores y textualidades va- 
riado: tanta aquellos cuyo abordaje resulta insoslayable a la 
hora de pensar los ejes principales de las problemáticas que 
ciñen el mundo de la frontera en el plano de la literatura y la 
cultura argentinas, como otros que son bastante menos previsi- 
blos pero que, leídos desde el concepto de frontera, se iluminan 
de una manera reveladora. El conjunto de estos trabajos nos 
permite acercarnos, entonces, a la reconstrucción de una histo- 
ria literaria de la frontera que implica, a su vez, una contribu- 
ción valiosa para la configuración de oira historia más abarca- 
dora en la que aquélla está inmersa y en la que la frontera 
emerge en toda su dimensión politico cultural. 

Estos apuntes para una historia literaria de la frontera que 
proponemo3 comienzan en el periodo colonial, con imagenes 
potentes que representan la guerra --con los españoles y entre 
los indios— y la hambruna en las crónicas de la conquista del 
Río de la Plata. Se trata de imágenos iconográficas y literarias 
que atraviesan una serie de textos como los de Ulrico Schmid], 
Luis de Miranda, Ruy Díaz de Guzman, Martín del Barco Cen- 
tenera, Alvar Nuñez Cabeza de Vaca, y que resultan fundantes 
de un tipo de concepción de la frontera —-en su aspecto peograíi- 
co e ideológico- que se continuará en el tiempo (El Jaber). Es 
por eso precisamente que, si bien hubo otras configuraciones 
de la frontera en la época colonial, decidimos anclar en este 
primer momento que da comienzo al volumen, dado que en él 
se condensan los núcleos que serán retomados y recreados pos- 
teriormente, incluso durante el siglo XIX. 

A continuación, otra momento privilegiado de representa- 
ciunes, relatos y reflexiones sobre la frontera emerge hacia me- 
diados de siglo impulsado por el romanticismo y su idea de na- 
ción. Surgen entonces todo tipo de imaginarios y figuraciones 
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de la territorialidad, el espacio y el paisaje nacional, asi como 
de ¿us actores y modos de vida, que convergen en la obra de 
Esteban Echeverria, Domingo F. Sarmiento, Juan B. Alberdi, y 
también de otros autores de la época habitualmente menos tran- 
sitados desde la perspectiva que encaramos, como lo son José 
Mármol o Hilario Ascasubi; sus escritos trazan una suerte de 
“cartografía de la República”, sus relatos se apropian desde la 
ficción de “los espacios de la patria” (Román y Fontana). Con el 
mismo Lelán da fondo, pero con preocupaciones que dejan ver 
atro tipo de espacio relacionado con la frontera, los letrados 
románticos en el exilio también plantean diversas posturas so- 
bre su condición de extranjeros fuera de la patria y reflexionan 
acerca de las derechos que debían asistirlos en los países que 
los alajan (Amante). 

El proyecto romántico presenta asimismo cicrtas problemáti- 
cas que se analizan mejor al recorrerse en un arco temporal más 
amplio. La frontera puede ser abordada a partir del tipo de rela- 
ciones que propicia entre quienes la transitan: por ejemplo, el vín- 
culo entre caudillos y secretarios, que vienc a dilucidarse a partir 
de las representaciones que hacen o bien los propios letrados, como 
Sarmiento sobre su relación con Urquiza, o bien otros escritores, 
como el mismo Sarmiento sobre Facundo Quiroga y su secrelario 
y como Jusó María Ramos Mejía sobre Artigas y el suyo (Iglesia). 
En esta misma línea que focaliza las situaciones de cruce y pasaje 
a lo largo de varias décadas, son abordadas las instancias de lec- 
tura v escritura: por una parte, las figuras de ciertos escritores y 
lectores que se realizan como tales en el mundo de la frontera o 
tierra adentro, ya sean cautivos como Suntiago Avendaño, indios 
instruidos entre blancos como algunos hijos de caciques, líderes 
políticos que ejercen su influencia sobre la indiada como Baiyo- 
rria o militares como Lucio V. Mansilla; par otra, el periplo de los 
libros, los impresos, los manuscritos y las bibliotecas que, impre- 
wstamente, encuentran un lugar privilegiado en el trajinar de los 
malones y entre los toldos (Batticuore) 
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Si bien la cuestión de la frontera vuelve obsesivamente a 
pensarse como el avance sobre la tierra habitada por los in- 
dios, hay coyunturas que ponen de relieve la frontera nacio- 
nal exterior y convierten la zona de contacto en espacio de la 
guerra, corno ocurre con la Guerra del Paraguay. Tanto en el 
contexto mismo en que las pujas y los conflictos sobre el terri- 
torio nacional se llevan a cabo como, con posterioridad, en el 
contexto dle consolidación del Estado nacional. el espacro deli- 
mitado por la guerra fue configurado en términos de fronte- 
ras nacionales y transnacionales en relatos y representacin- 
nes de Lucio Mansilla, Eduardo Gutiérrez, Jose Ignacio Gar- 
mendia o Cándido López (Laera). 

Es inevitable, como podrá observarse siguiendo este recorri- 
do, que Lucio Y. Mansilla se haga presente una y otra vez, da- 
das sus constantes recreaciones del mundo de la frontera. ya 
sea en los fortines, en la guerra, en los improvisados escritorios 
de campaña o tomando notas a cielo abierto. De allí que su pro- 
ducción literaria sea encarada desde diversas perspectivas y 
en varios artículos de esto volumen y que permita, incluso, ha- 
bilitar la nución de frontera a un uso metafórico, Es que, en 
Una excursión a los indios ranqueles, la frontera da lugar. tam- 
bién, a un tipo particular de relato, que se constituye en una 
zona de contacto cntre los yéneros: allí, alrededor del fogón, se 
aglomeran relatos disímiles que abren paso a la convergencia 
de géneros que van del realismo al fantástico (Gasparini). 

Finalmente, este volumen tiene una suerte de doble cierre. El 
primero está marcado por el Martin Fterro de José Hernández, 
que en sus dos partes, la Ida y la Vuelta, confronta los dos espa- 
cios constitutivos de la frontera, el fortín y la tierra de indios. 
Partiendo de que “sin frontera en Martín Fierro no hay historia”, 
es posible desplegar una lectura que ofrece nuevas miradas his- 
tóricas, políticas e ideológicas sobre el poema de liernández, desde 
el momento en que la frontera no es el espacio natural del gau- 
cho sino una condena institucional del Estado que, activa en la 
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Ida, se torna obsoleta en la Vuelta (Ansolabenere). El segundo 
cierre coincide con el final de la frontera interna, resultado de la 
campaña de 1879, y está dado por el análisis de la trilogía de 
Estanislao Zeballos (Calluucurá, Payné, Relmu), cuya lectura 
desde una perspectiva literaria resulta indispensable para exa- 
minar las configuraciones culturales de uno y otro lado de la fron- 
tera, y para pensar las relaciones entre intelectuales y Estado 
en da década de 1880 (Torre). Si bien, como es sabido, existen 
abundantes relatos de frontera, elegimos cerrar este volumen 
con Zeballos porque la trilogía ilustra de manera inmejorable el 
pasaje de un tratamiento documental de la representación de la 
frontera a otro de corte ficcional. 

Para terminar, no queremos dejar de mencionar que el proyee- 
to de realización de este libro surgió como una necesidad compar- 
tida por sus colaboradores de reflexionar, profundizar ideas y, más 
aún, intervenir en el horizonte de los estudios sobre literatura y 
frontera. Hablamos de una continuidad porque, de hecho, las pri- 
meras reflexiones e intercambios sobro estas cuestiones se produ- 
jeron en el marco del trabajo compartido en la cátedra de Litera- 
tura Argentina 1 de la Facultad de Filosofía y Letras de la Univer- 
sidad de Buenos Aires, de la que todos los colaboradores de este 
volumen formamos parte, y que dedicó algunos programas de es- 
tudio a dicha temática. Cabe señalar, también, que todos partici- 
pamos de un equipo que trabaja desde huce varios años en diver- 
sas líneas y asuntos relativos a la literatura y la cultura argenti- 
nas del siglo XIX. Y que el estudio que aquí encaramos surge de la 
investigación realizada para un proyecto UBACYT dirigido por 
Cristina Iglesia entra 2001 y 2005, titulado “Continuidadus y rup- 
turas discursivas en la literatura argentina. Apuestas y límites de 
la modernización cuJtural en el siglo XTX”. La publicación de este 
libro ha sido posible gracias a dicho subsidio. 

Finalmente, deseamos agradecer el apoyo de Noé Jitrik y 
dol Instituto de Literatura Hispanoamericana de la UBA, en el 
cual estuvo radicado nuestro proyecto, y que sigue siendo ac- 


tualmente el asiento de nuevas investigaciones individuales y 
grupales. También agradecemos especialmente a las editoras, 
Adriana Astutti y Sandra Contreras, quienes desde un princi- 
pio nos dieron su apoyo y demostraron su interés y confianza 
en el trabaju de nuesiro equipo. Por último, a los estudiantes 
que pos acompañaron en los cursos donde pusimos a prueba 
muchas de las hipótesis que se despliegan en las próximas pá- 
ginas, y a los que seguirán acompañándonos, también en cali- 
dad de lectores, a partir de esta publicación. 


Graciela Batticuore, Loreley El Jaber y Alejandra Laera 
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Fronteras en movimiento. Historia de una 
dinámica (siglos XVI y XVID 


Loreley El Jaber 


Primero la imagen 


En 1599, Levinus Hulsius decide editar la crónica de Ulri- 
co Schmid] sobre su experiencia en el Rín de ja Plata entre 
1534 y 1554. Al igual que Jean Theodor de Bry ese mismo 
año, Hulgius publica una traducción latina de este relato, pero 
su edición posee una diferencia radical: no solo reproduce otra 
versión del texto, que considera más fidedigna, sino que ade- 
más incluye una serie de grabados que ilustran toda la cró- 
nica. En 1599, Levinus Hulsivs decide ofrecerle al lector eu- 
ropeo una versión nueva de la crónica de este soldado ale- 
mán que posee, a su vez, un recorrido en imágenes. El ¡lus- 
trador elige una serie de escenas que responden a quince 
momentos que selecciona del texto.? Si bien la mayoría de los 
grabados reproduce casi literalmente lo relatado por el cro- 
nista, el recorte iconográfico tambhién ofrece la propia lectu- 
ra del editor e ilustrador 

Entre las imágenes bélicas, que conforman gran parte de 
estos grabados, Hulsius ofrece una ilustración que años des- 
pués sería titulada “Asalto de la Frontera”.? A diferencia de las 
otras imágenes que escenifican un enfrentamiento entre indios 
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y europcos, esta 1lustración en particular no posce ninguna re-. 
ferencia etnográfica Aquí la imagen explicita el capítulo que : 
ilustra y con una sola palabra que parece haber sido, para el. 
1Wdustrador, suficiente, significativa Sin otra marca discursiva: 
que sirva de anclaje, el editor ofrece una imagen bélica cuya. 
única inscripción gráfica dice “Proemidiere”, “La Frontera” * 


La imagen reproduce el conflicto bélico entre españoles y | 
carios relatado por Ulrico en Derrotero y viaje a España y 
las Indias. Alí, la Frontera remite al “lugar que habian lorli 
ficado los Carios” en su defensa ante el ataque europeo. Cuen- : 
ta Ulrico que estos indios “habían cercado Su lugar con tres. 
empalizadas hechas de postes”, que estos “eran tan gruesos. 
como un hombre en la ijada o grosura” y que estaban “ente: 
rrados en la lierra tanto como la altura de un hombro” * Esta. 
empalizada que tanto asombra al narrador y que lo lleva a 
una detallada descripción, es reproducida fielmente en el gra 
bado. En esta imagen se vuelve a decir lo ya dicho y repre: 
sentado en imágenes previas: el orden de la milicia españo 
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la, con sus ropas y armas, dirigiéndose en riguroso orden 
hauis/contra el eneviigo iudsgena vs. el desorden de una masa 
de la que se desprenden casi aleatoriamente hombres desnu- 
des en busea de refugio. Fuera del fuerte, los indios corren, 
también embisten, pero ese ataque, más bien esa defensa, 
resulta indefectiblemente infructuosa frente a la artillería 
europea; aqui la imagen, a pesar de los arcos y flechas que 
los indios sostienen en sus manos, es la imagen del vencido, 
del Otro muerto o cautivado. Sin embargo, dentro del fuerte 
la representación del indígena responde a la naturaleza beli 
cosa con la que en general se lo venta asociando; dentro del 
fuerte el indio no es fácilmente capturado, se opone, resiste, 
ataca, y esta es precisamente la visión de dura pelea que re- 
lata el cronista. 

Si bien el grabado se centra en la lucha entre europeos e 
indígenas, asimismo ofrece la imagen de otra contienda, el en- 
frentemiento también se produce entre iguales; la homogene!- 
dad representativa del indio resalta precisamente esta cues 
tión, es decir que hay combate interno, que los Otros pelean 
entre sí. Frente a la guerra entre indígenas y a las disidencias 
entre naciones que esta pone en evidencia, lá masa que los 
representaba se desintegra en su definición de conglomerado 
y se divido, los grupos recuperan su distinción heterogénea 
complejizando así la representación Y es que el texto cuenta 
y el ilustrador intenta volver a contar que huy diferencias, 
que los aliados de los españoles atacan a sus congéneres, que 
los yapirús se enfrentan con arcos y flechas contra los carios. 
Indios contra indios, el grabado también muestra esto y, de 
este moda, si bien hacia un costado de la ilustración, si bion 
en Tunción de una dicotumía que aún funciona, la representa- 
ción del ataque paroce haber perdido la simplicidad maniguea 
que la venía caracterizando. El lector ve la contienda, ve la 
pclca, así como ve la alianza y la traición que, esta vez, como 
el propio cronista, no condena * 


Este grabado, habitualmente olvidado, pone cn escena una 
serie de problemáticas en torno a la representación en el perío- 
do colonial, pero también en torno a las definiciones esencialis- 
tas que todavía se pretende hacer. Las expectativas de lecturu 
que un editor como Levinus Hulsius debe haber tenido en cuenta 
para su colección de viajes entran en juego en este período y en 
función de esta clase de relatos, paro aún más en este tipo de 
textos de conquista. La Frontera que se representa, que se enun- 
cia, es el límite, el fuerte, la división gráfica entre unos y atros, 
el punto de encuentro y de ataque, pero también es el proceso 
de alianzas y traiciones que posibilita el resultado final de la 
lucha, que la imagen preanuncia y que el texto muestra, victo- 
rioso. El imaginario de la frontera que el lector pudo tener en 
mente al leer el texto se reproduce ca el grabado. El cruce es 
vielento, las diferencias en primer plano claras, y el avance es: 
perado se efectúa, se ve, se siente; poro el borde que separa, a 
pesar de la profunda y triple empalizada, también se represen- 
ta en su acontecer movible, indefectiblemente dinámico. La fron- 
tera en cl Río de la Plata que aquí se ilustra, que fienda este 
grabado, es la imagen que se reproducirá una y otra vez en los 
textos coloniales, una imagen que pone en escena al yo y al Otro 
colonial, así como espacializa la distancia que media entre ellos 
De este modo, aunque el ilustrador no lo quiera, aunque el edi- 
tor no lo desee, la frontera amplía sus sentidos. La frontera es, 
en principio, un cerco, un muro de “tres empalizadas hechas de 
postes”, una marca espacial e iconográfica reconocible pero, coma 
lo anuncia la inscripción discursiva que abarca todo el grabado, 
también es lo que moviliza el combate, el asedio, lo que incre: 
menta la violencia, los pactos, las traiciones; también es una 
representación cultural: la frontera es de por sí una imagen 
politica, ideológica, que la geografía pone en escena? 

Entonces el muro pero también sus alrededores, el cerco pero 
también aquello que lo rodea, también el lugar y los habitantes 
de ese pueblo fortificado, también sus biografías, sus historias. 
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En este periodo y en ostos textos la frontera es una zona; ni 
unicamente linea ni solamente cerco, un espacio que reproduce 
“un estado de mente”.* 


El cerco y más allá 


Trabajos. hambres y afanes 
Nunca nos falto en la tierra, 
Y así nos hizo la guerrn 

La cruel 

Frontera de San Gabriel 

A do se fizo el asiento; 

AMi fue el enterramiento 
Del armada. 


Luis de Miranda, “Romanco elegiaro” 


Desde el comienzo, durante el periodo colonial la literatura 
representa la frontera en funcián del movimiento de expansión 
y colonización español. El avance territorial, el trazado explíci- 
to de limites, le otorga sentido al movimiento, al desplazamien- 
to y, así, significa la tierra por primera vez, la semiotiza en fun- 
ción de su posesión o su no adquisición. La lógica espacial del 
muvsmiento rige el tipo de proceso que afecta/construye a la 
rontera en su devenir histórico y geográfico. Esta lógica se re- 
configura de acuerdo con las caracteristicas particulares del sue- 
lo americano que los españoles pisan. En este sentido, los tex- 
tos sobre la conquista dei Río de la Plata guardan una cohesión 
vatural, a pesar de las rencillas y rebeliones internas que los 
atectan individualmente. Todos cuentan la historia, el proceso 
higado a la conformación de fronteras y a su constante y desea- 
da ampliacion, desplazamiento, pero también todos relatan la 
operatividad de la producción y evolución de la zona tanto en 
su curácter territorial como en su aspecto económico y social. 
La frontera se convierte así en un referente hipernarrado y, si 
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bien esto es imaginalde en función de las exigencias discursi- 
vas e informativas que se establecen desde la metrópoli? asi- 
mismo, en ese discurso territorial que incluyo el terreno, se ab- 
serva un resto, un exceso, se ve un más allá de esa forraalidad 
informativa. En esa narración que sé reproduce una y otra vez, 
salta a la vista la particularidad del Rio de la Plata, su diferen- 
cia. Es precisamente esa diferencia la que establece la primera 
nota disonante, la que leva a narrar la primera escena del fra: 
caso vivido durante el gobierno de Pedro de Mendoza, en la ciu- 
dad de Buenos Aires. 

La historía de lo acaecido durante el gobierno del primer 
Adelantado a la Provincias del Río de la Plata es versificada 
por el fraile Luis de Miranda, pusterivurmente narrada por Ul- 
rico Schunidl en su crónica, referida por Martín del Barco Cen- 
tenera en su obra, y relatada por Ruy Diaz de Guzmán en sus 
“Anales”. Verso, crónica o historia, todos relatan el hambre, 
todos ilustran el cuadro de horror del primer asentamiento. 
Es esta la escena que dibuja el fraile en su “Rumance elegia- 
co”, €s este el periodo, es este el espacio. En sus versos, Luis 
de Miranda, adelantándose a Jay Van der Straet, nos muestra 
una tierra también feminizada.* Pero aguí la atracción de esta 
mujer es mal presagio. La conquista del Río de la Plata “es la 
más ingrata”. "' Como s1 en el género consistiera o se explicara 
la razón de tal inmenso infortunio, el pocta dice. impreca, eon 
dena: “ingrata”, “cruel” “traidora”, “desleal y sin amor”, asesi- 
na (“seis maridos ha muerto”). En la imagen de la mujer des 
piadada que mata a sus hombres “tan sin ley ni fundamento”, 
se percibe la voz del fraile que liga erotismo y feminidad con 
muerte despiadada y asesinato. Pero, más allá del juego de 
persunificaciones, resulta interesante reparar en el lugar pre- 
ponderante que se le otorga a la tierra como razón y explica- 
ción de los males e infortunios vividos. En su acontecer nalu- 
ral, en su ser, la tierra es la culpable, es la hacedora del pade 
cimiento más implacable: el hambre. El imaginario espacial 
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30 culoca en primer plano, la tierra no proveo lo esperado, sus 
regalos tan sola son “trabajos, hambres y afanes” y si existe 
una zona que represente el establecimiento español en el Rio 
de la Plata, si los europeos construyen un limite que evidencie 
su presencia, un asentamiento donde comenzar su colonia, esa 
frontera no será más que el lugar donde se produzca “el ente- 
rramiento de la armada”. Esta es Ja primera imagen literaria 
de la frontera en el Rto de la Piata, una imagen que no prote- 
ge ni provee sino que sustrae y catapulta, una imagen que no 
se corresponde con la imagen victoriosa anteriormente anali- 
¿ada y que, tal vez por eso mismo, no ocupará más que un 
breve lugar en los relatos colunialos que, en su afán de fideli- 
dad narrativa, deben dar cuenta de olla. 

El hambre y el sufrimiento se apoderan de este espacio, 
los indios dejan de proveer alimento y los españoles comien- 
zan a padecer. La frontera que contiene, que divide la civili- 
zación de la barbarie, en tanto división genera distancia, es 
decir, carencia, muerte. La dicotomía se resiente, el español 
es sometida por esta tierra impiadosa a vivir en el cerco de 
su propio fin, y cuando la asimilación con lo bárbaro se proa- 
siente como modo de supervivencia, nadie duda en llevarla 
acabo. La antropofapia entre cristianos es narrada por Ul- 
rico Schmidl, por Ruy Díaz de Guzmán, versificada por Luis 
de Miranda y por Martín del Barco Centenera. Pero el “Ro- 
mance Elegíaco” agrega un nivel más en el proceso al que 
es sometido el europeo en esta tierra, así, no solo relata, 
como el resto de los textos, que se ha visto a un hombre 
comer la propin carne de su hermano, sino que además du- 
plica la apuesta: “El estiércol y las heces! Que algunos no 
dijerian! Muchos tristes los comían! Que era espanto”. La 
frontera donde se hallaba el asienta de los conquistadores, 
la que gráficamente representa la civilización, mo solo im- 
pone la muerte, la degradación del español, sino también su 
más “espantosa” decadencia. 
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En el conjunto de ilustraciones que componen la edición de 
Hulsius, una representa esta escena, este cuadro. 


Nuevamente el cerco, pero esta vez español, un muro y no 
una empalizada. Dentro del fuerte que sirve de límite, dunde se 
posan las armas de combate, se ve la muerte, la desesperación 
en esa marcha sin rumbo, el hambre en los caballos asesinados 
a hachazos, en el fuego donde se cocerá la carne. Pero la imagen 
se extiende incluso más allá del cerco. Por un lado, en la parte 
superior del grabado, un grupo de españoles “arrean” un caba- 
lo, por el otro, en la parte inferior, cercana al fuerte, dos pares 
de hombres. El primero de ellos, más próximo al río, muestra a 
un español que señala con sus brazos el agua. todo su movi- 
miento corporal dirige la atención hacia un río tan vacío como 
los bates que en él ondulan, como la tierra que lo rodea; es qui- 
zás ese vacio el que se percibe en su rostro, en su cuerpo, en esa 
suerte de imprecación lastimosa que exhibe, en esa desorienta- 
cián que delata. Del segundo par, que aparentemente acaba de 
salir del fuerte, se destaca nuevamente la dirección de sus bra- 
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z0s, los cuales esta vez guían el ojo del lector hacia la escena 
que se halla del otro lado del fuerte. Escena horrorosa que se 
representa espacialmente cas: en el medio de la imagen, casi 
en paralelo con la parte más prominente del muro. En ella se 
ve a españoles cortando lonjas de carne, repartiendo trozos, 
pedazos, se muestra a españoles en plena faena, se ve a españo- 
les comiendo españoles. El fuerte na es soto tumba, como lo su- 
gería Miranda: aquí también es matadero; pero como se puede 
observar, la trontera se ha extendido en el grabado más allá del 
muro, se ha extendido así como se ha excedido el limite de estos 
hombres que consumen a bocas llenas la carne, cualquiera sea, 
que los rodea 

La primera frontera colonial representa el proceso que va 
del asentamiento y el establecimiento hasta la reconversión 
del refugio en cárcel, del epitome espacial de la civilización, 
en su apuesto y contrario. La frontera física, militar, cultural 
con el indio es endeble, como el muro que la representa, el 
eual “se levantaba hoy y se venia mañana de nuevo al suelo” 
(US, p.40) Éste es el peligro que anuncia Miranda, que dice 
también Ulrico, que cuenta Díaz de Guzmán, que reitera la 
ilustración de Hulsius. Este es el peligro que hay que evitar, 
esla es la escena que hay que conjurar, una escena que impi- 
de poner en funcionamiento los lugares reconocibles al esta- 
blecer un trastrocanmento espacial e identitario. Asi, en la 
lógica militar y textual, el padecimiento vivido, la labilidad 
perniciosa, es precisamente la que produce el abandono del 
puerto y la retirada hacia Asunción. De este modo lo explica- 
rán lrala y sus seguidores al documentar el hecho ante la 
Corona.* Porque. como bien cuenta UÚrico, la situación pan- 
pérrima del europeo es aprovechada por el indígena: “reun)- 
das durante un mes en la ciudad de Buenos Áires con gran 
penuria y escasez (...) vinieron los indios contra nuestro 
asiento de Buenos Aires con gran poder e ímpetu hasta vein 
titrés mii hombres y eran en conjunto cuatro naciones” (US, 
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p 42). Querandies, guaranies, charrúas y chana-timbús ato- 
can 6l fuerte de Buenos Arres, lanzan Hechas de fuego, inten- 
tan recuperar la tierra. El asalto indígena, el primero «¿e es- 
tas dimensiones según las cronicas, vuelve a poner en evi- 
dencia la permeabilidad de una frontera que solo los arcabu- 
ces permiten mentar como tal. 

Las dos ilustraciones elegidas de la crónica de Ulrico Schmid] 
ponen en escena la dinámica que define a la froniera colonial 
durante el siglo XVI y que la caracterizará también durante el 
siglo XVIL Si en la primera de ellas se observaba el avance curo- 
peo sabre el pueblo fortificado indigena, avance que no detiene 
ni la empalizada ni la poderosa defensa que entablan los grupos 
atacados, en la segunda se pone en evidencia el hambre padeci- 
do y, por ende desde su propia óptica, lo que podria denominarse 
un “retroceso” cultural y religioso que convierte en horroroso el 
cuadro antropufágico cristiano. Si, a su vez, se tiene en cuenta el 
despablamiento de la ciudad de Buenos Aires, el retroctezo es aún 
más explícito, porque se convierte asimismo en un retroceso mi- 
litar La tierra ganada por el conquistador es abandonada forzo- 
samenle y reconquistada por el indio. Es a partir de este episo- 
dio, es decir, a partir del desastre de Mendoza y del abandono del 
fuerte, que la tierra comienza a adquirir un nuevo valor para el 
español, no solo porque en el escaso reparto de bienes es esto lo 
que ofrece el Río de la Plata, sino también purque su obtención. 
mantenimiento, pusesión y acumulación hablará explicitamente 
del poder que se detenta, de la hervicidad del conquistador, de su 
hombría, reinstalará las jerarquías y posibilitará recoraponer los 
bandos de una dicotomía en la que estos hombres se definen. Fl 
camino y la fundación de Asunción se entroncan en esta línea, ya 
que la abundante ciudad se ofrece como una suerte de paraíso 
marcado por la demasía: tierras, cuerpos, alimentos. La expe- 
riencia vivida impone un nuevo tipa de práctica, en la que el 
dominio de la tierra no solo rige la representación textual e ico- 
nográfica sino que también se perfila como meta y ya no simple- 
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mente como medio hacia el metal ansiado. La tierra se convierte 
en propiedad, como tal, detenta, a su vez, un poder individual 
que habla de un reconocido valor económico y social. De este modo, 
la tierra entra de Heno en un proceso de territonialización espa- 
cial en el que la configuración de fronteras, su sostén, creación y 
eruve será central. 

La tierra deja de ser asi la malvada que quiebra los sueños 
de los europeos, para, mediante sus propios y originales dones, 
convertirse en la hacedara que recrea tal ideario 


Políticas del combate: 
identificaciones, alianzas, rebeliones 


En las crónicas de la conquista del Río de la Plata son innu- 
merables los relatos que narran entradas a la tierra nueva con 
ta ayuda, la guía, de indígenas que prestaron previamente va- 
sallaje a los españoles: relatos que ponen una y otra voz en evi- 
dencia la estrecha relación establecida entre españoles e in- 
dios, la necesidad de tal vínculo para poder levar a cabo los 
objetivos politicos y territoriales que movilizan a los europeos. 

El establecimiento de la paz entre naciones se produce in- 
defectiblemente luego del combate contra algún grupo indige- 
na poderoso, como es el caso de los guaycurúes. La victoria 
subre este pueblo posibilita la paz con otras tribus, las cuales 
al ver que los indios “más valientes y temidos” fueron “acome- 
tidos y vencidos y desbaratados por los cristianos”, !* se diri- 
gen hacia el vencedor a rendir tributo y establecer la paz. La 
lógica del combate rige el tipo de lazo entablado entre indios y 
españoles: esa misma lógica determina la clase de intercam- 
bio que se produce entre ellos. Así, los aperúes, cuienes llegan 
al asentamiento cristiano luego de la derrota de los guaycurúes, 
se someten al poder del más fuerte. El sistema de vasallaje 
que Álvar Núñez Cabeza de Vaca le explica aj principal de la 
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tribu no solo señala cuestiones religiosas o de subordinación, 
también revalca las obligaciones y ventajas de esta posición 
dentro de la estratificación social en la que acaban de ser in- 
cluidos: el Adelantado les pide que tengan “paz y amistad con 
los indios guaraníes, pues eran naturales de aquella tierra y 
vasallos de Su Majestad”, les dice que 


los recebiría por sus vasallos y coma a tales los amparariía y defenúeria de 
todos. guardando la paz y amistad cun todos los naturales de aquella tierra, y 
manitaría n todos los indios que los favoresciensen y tuviesen por almigus y 
dendr alli Jus tuviesen por Lales, y que cada y tanto que quisiesen pudiesen 
venir seguros a la ciudad de la Ascensión (AN, p 136). 


En la nueva estructura social, log guaraníes $9n coma los ape- 
rúes que son, a su vez, luego de la derrota, como los guaycurúes, 
que son como los agaces, que se asemejan a cualquier otra tribu 
vencida Como en una puesta en abismo, el indio es sometido a un 
proceso de homogeneización que lima las diferencias de poder pre- 
viamente existentes entre ellos. Antes que nada vasallos y, por 
tanto, iguales. Las distinciones de bando siguen presentes, pero 
aqui aparecen simplificadas en la única dicotomía funcional a la 
ideología de conquista que los españoles sustienen y pregonan. 
Esta suerte de lógica feudal convierte al español conquistador, en 
principio enemigo, en protector de sus siervos: los resguardará, 
como dice Álvar Núñez, peleará con ellos contra un enemigo que, 
ahora, es común. Este es uno de los cambios centrales: el indio que 
guerrea contra el español es encmigo del cristiaoo pero también 
de aquel que no hace alianza y lucha por mantener las diferen- 
ctas Como se observó en el primer grabado, el indio es enemigo 
del indio al no someterse a la igualación que impone el podereso 
sobre el vencido. Pero también el enemigo del indio es por exten- 
sión enemigo del cristiano. Como en una especie de ida y vuelta 
entre iguales -aunque en verdad no lo sean-—, las alianzas con los 
españoles y, por ende, con los pueblos indígenas ya aliados de ús- 
tos, generan un (inter)cambio y una (inter)penetración hasta en- 
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tonces desconocidos. Ahora el guaraní es “hermano” del guaycurú, 
ahora su tierra es tierra también igualada en su carácter no pri- 
vativo ni privado, ahora su cuerpo es un cuerpo de lucha, de tra- 
bajo, de acción al servicio de un poder que se extiende por todo el 
territorio. De este modo el español no solo habría logrado derribar 
las frontaras externas sino también las internas ya existentes entre 
los grupos indigenas,'' derribanmento completo que lo favorece y 
que, por lo menos a él, no parece afectarlo en la imagen que cons- 
truye de sí mismo, ha concebido. 

Sin embargo, cuando cada sujeto parece actuar dentro de su 
propio espacio, Ruy Díaz de Guziván, el único cronista mestizo, 
señala, probablemente sin buscarlo, que la igualación no solo 
se produce entre indígenas. En el fragor de la lucha, las jerar- 
quias prácticamente desaparecen; como de hecho lo muestra el 
primer grabado, los españoles atacan como unidad Pero, si en 
«quella imagen los aliados son representados a distancia de la 
milicia europea, en el texto de este cronista la representación 
trasciende las barreras espaciales y culturales. Cuenta Ruy Diaz 
que en Asunción se realizó “una salida al castigo de unos indios 
rebelados de la provincia de Ipané, que tomaron las armas con- 
tra los españoles” * La rebelión es sofocada por el capitán Alonso 
Riquelme junto “con 300 soldados y más de 1000 amigos”, quie- 
nes se enfrentan a un pueblo fortificado con más de ocho mil 
indios. La pelea es encarnizada; luego de ganar la plaza, la lu- 
cha continúa en la casa del cacique, último bastión de ataque y 
defensa indígena. Entonces, 


tomando todea las puertas. llos españoles] entraton éentro y mataron a 
cuantos en ella habia, con que vinieron a conseguir una victoria completa, 
aungue muy sangrienta. Ál mismo tienpo los indivs amigos no dejaban cosa 
que saquear, ni mujer o niño con vida, que más parecía exceso de fieras que 
venganza de hovubres de razón, sin moverlos a clemencia los grandes clamo- 
res de tantos como mataban, que era en la! grado que na se osa otra cosa en 
todo el pueblo. Los españoles andaban con tanta saña y coraje, que no daban 
cuartel a nadie (RD. y.152). 
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La lucha produce una imagen compacta, indios y eristianos 
aparecen mancomunados por el conbate contra el rebelde, uni- 
dos eigualados por el placer de la sangre, por el deseo del cas- 
tigo y de la victoria. Y aunque el cronista reconoce al vencedor, 
también refiere el exceso. En el la imagen de conglomerado no 
presenta grietas; como puede observarse en la última frase, “in- 
dios amigos” y “españoles” resultan palabras intercambiables y 
este es el horror que relata esta escena, el espanto que condena 
el cronista 

En el episodio la alianza produce identificación y la visión 
de un enemigo común unifica al bando atacante en su accionar 
iniplacable contra el rebelde. Asi. el borde trascendido no es 
solo la fruntera física del fuerte a la casa del cacique tomada y 
saqueada, es decir la frontera de defensa, de exclusión, sino 
también la frontera interna que permitía un reconocimiento 
cultural diferenciador. 

De lodos modos, si es cuestión de grados, en este episodio 
los indivs parecen ser precisamente los más sangrientos Pero 
esta diferencia no establece, a pesar del intento del narrador, 
ningún reacamodo, ningún respiro. Al ver a indios en lucha dos- 
piadada contra indios, la unión de raza se quiebra, se la que- 
brado una vez que aquellos se declararon rebeldes, una vez que 
estos aceptaron ser aliados. Quebrada esa unión previa (que, 
por cierto, únicamente existia ante los ojos del conquistador), 
selo queda sostener la distancia infranqueable que reviste toda 
elección política. 


Alravesar, ocupar. 
Avances y retrocesos en la frontera 
La escena narrada por Ruy Díaz y la escena del canibalismo 


de las españoles que se lleva a cabu en la ciudad de Buenos Áires 
trabajan sobre un mismo eje: el castigo, en un caso, y el hambre, 
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en el otro, producen una serie de torsiones que responden a deci- 
siones territoriales y políticas o que las generan. Son precisa- 
mente tales torsiones cn el esquema identitario las que ponen 
en marcha una paulatina reconfíguración de los elementos que 
componían la escala de valores traida desde España. Las fronte- 
ras se alraviesan no solo con el objeto de ganar tierra al infiel, de 
ganar tíerra para la Corona € incrementar el movimiento expan- 
sionista que caracteriza al imperio español; el cruce y la instau- 
ración de fronteras responderán también, en especial a partir 
del asentamiento en Asunción. a otros móviles. La tierra comienza 
a significar no solo en tanto capital acomulable sino también, y 
en particular, en función de la potencial productividad que po- 
sea. Así, la riqueza natural de la tierra estará diroctamente rela- 
cionada con las caracteristicas y la cantidad de cuerpos que la 
habiten. La encomienda y el cautiverio!? posibilitan, en este sen- 
tido, por un lado continuar con una escala jerárquica que la falta 
de oro y alimento parecía haber quebrado, y por el otro potenciar 
la productividad de la tierra, enriquecerla, revaluarla. 

Las entradas en tierra indígena, los cruces de las fronteras 
creadas por los naturales de la región, el combate entablado en- 
tre unos y otros, tendrán indefectiblemente un saldo, una ga- 
naucia. En el gran relato victorioso que componen los textos co- 
loniales sobre la conquista efectuada por España, toda lucha, toda 
victoria, poseerá un rédito, y los soldados buscarán esa recom- 
pensa. Así, relata Diaz de Guzmán que una vez que Domingo 
Martínez de Irala obtuvo la gobernación oficial del Río de la Pla- 
ta mandó “empadronar los indios de toda la jurisdicción” para 
realizar el reparto necesario. Los “27.000 indios de armas situa- 
dos en 50 leguas circulares al norte y sur, etc. hasta el río Para- 
ná”, no eran suficientes frente a la cantidad de conquistadores. 
Entonces 


«se lastimó no poco el Gobernador por no haber podido complacer su genio. 
que era naturalinante largo v generoso, e inclinado a hacer bien a todos,” con 
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que vino a conirse a gratificar a los que pudo según tas ventajas de sus méri- 
tos; estos fueron 400, dando a unos 30, a otros 40, y dejando a los demás para 
beneficiarios en otras poblaciones y conquistas, que en adelante ocurriesen. 
parqne con el corto numero de ixdios, na le fue facil gratificar n todos a pro- 
porción de los grandes trabajos. que les había visto pasar, y de modo que 
pudiesen darres los ind»os necesarios para una regular congrua (RD, pp 220- 
2211 


El empadronamiento aquí referido corao una de las pri- 
meras dispoyiciones ordenadas por Irala, una vez asumido 
su carga oficial de Gobernador, pone en evidencia que esas 
cincuenta leguas habían sido ganadas, es decir que esa tie- 
rra con sus veintisiete mil cuerpos había sido conquistada. 
En ese empadronamiento de los vasallos, en sus alcances y 
Jímites. se lee una vez más el derribamiento de las fronteras 
internas. así como la existencia de otras fronteras que aún 
no se han frangueado. De este modo, en el intento por abar- 
car todas las leguas a la redonda, quienos intentan llevar a 
cabo la orden de Irala señalan, como lo reproduce este cro- 
nista, que no puede contarse para las encomiendas con los 
indios que estaban “al oeste, que por ser de diferentes nacio- 
nes tan harbaras no se pudierop empadronar y repartir por 
entonces” (RD, p.220), El combate ahora si ofrece un “botín”, 
como lo denomina Ulrico, tangible y cuautificable, que pro- 
veerá ganancias materiales y simbólicas. Las fronteras su- 
ponen, entonces, y a esta altura, por un lado un espacio de 
enfrentamiento, por el otro de interacción e interpenetración. 
En las crónicas coloniales del Río de la Plata las fronteras 
son zonas dinámicas no solo por los efectivos avances y re- 
tracesos militares, sino también, y principalmente, por el flujo 
de cuerpos que las define en su acontecer movible. 

Cuerpos que van y vienen, cautivos, forzados u afrecidos por 
propia voluntad, como botín o como alianza, los cuerpos que 
atraviesan constantemente la frontera se definen y redefinen 
en relación directa con ella; así, una vez atravesada la frontera 


con el indío, ganado su lugar, derribado el muro de contención, 
el traspaso de cuerpos nao solo representa el botín de guerra, 
también pone en evidencia el aspecto económico que impone el 
cruce. En la nueva lógica, los cuerpos se convierten en materia 
de trueque. en mercancía intercambiable que, o bien evidencia 
la victoria, el poderío, v bien demuestra la aceptación de la de- 
rrota, o bien pretende establecer alianzas. Cuenta Ruy Diaz que 
los indios chiriguanas, procedentes de los guaraníes, luego de 
haber ganado nueva tierra comian a los rehenes que captura- 
ban de las tribus vencidas o los “vendian” a los españoles “a 
trueque de rescates que les dalba]n, teniendo por inás útil el 
venderlos por lo que han menester, que el comerlos” (RD, p.71). 
£n la “utilidad” que se le otorga al cuerpo, en el valor de la 
transacción, en el trueque mismo de cuerpos por rescates. se 
observa en qué medida los hombres y mujeres indígenas se con- 
vierten parafpor el europeo en un metal ansiado, social y eco- 
nómicamente valuable. Los indios cautivos o ahiudos son los que 
trabajan la tierra, son los guías del camino en las nuevas en- 
tradas de descubrimiento y conquista del terreno, son los alja- 
dos que pasibilitan derrocar naciones indigenas poderosas, son 
cuerpos que en su diterencia genérica, en su multiplicidad, pro- 
veen y satisfacen. En estos cuerpos que se “reparten” se dirime 
la victoria o el fracaso de una empresa ideológica colectiva, pero 
también de una empresa social. cultural y económica que defi- 
ne al eurapeo en su individualidad. 


Cuerpos que viajan, que ulraviesan. 
El relato del cruce 


Ganadas las tierras, los combates, todas las fronteras se 
abren y los cuerpos de unos y otros se ven afectados por esa 
apertura buscada, o al menos, implementada por las nuevas 
lógicas que impone el territorio rioplatense. Así, los cuerpos, 
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una vez establecidas las necesarias alianzas, no solo resultan 
fuerza de lucha intercambiable sino también reaseguro físico, 
aprehensible, del pacto acordado. Esto se ve literalmente en 
la lucha armada, en los bandos que se aprestan a la contrenda, 
en la pelea propiamente dicha, pero también se palpa en otros 
cuerpos que se entregan como ofrenda, como firma del acuer- 
do, como sello del tratado, como representación carnal Gel lazo 
que une: “y así voluntariamente los caciques le ufrecieron a él 
y a los demás capitanes sus hijas y hermanas, para que les 
sirviesen, estimando por este medio tener con ellos dependen- 
cia y afinidad”(RD, p.136). Las mujeres indigenas escriben en 
sus cuerpos un traspaso y un encuentro, ya que “en efecto su- 
cedió que los españoles tuvieron muchos bijos e bijas en las 
indias que les dieron, muchos hijos e hijas” (RD, p.138). Co el 
ofrecimiento de las mujeres, el lazo no es solo verbal, la alian- 
za excede la palabra, la filiación entra en juego, la unión aho- 
ra es también sanguinea.'* Pero el movimiento de estos cuer- 
pos es, en verdad, concomitante a la acción bélica entre 1adios 
y españoles, no solamente producto de las alianzas posterio- 
res. Las indias van y vienen, sus cuerpos comienzan el viaje, 
lo inauguran. Y esto lo cuentan tedos los cronistas: los hom- 
bres mandan a sus mujeres lejos antes del combate, cuando 
presienten la Jucha, cuando se preparan para la pelea; como 
resguardo, paro también como evidencia del conocimiento que 
poseen del contrincante deseoso, los hombres mandan en via- 
je a sus mujeres y estas emviezan la caminata, el éxodo, el 
recorrido. Las indigenas abren el camino, rearman la frontera 
de sus propias naciones que ahora también, con el ataque in- 
minente, se ha vuelto exclusiva incluso para ellas mismas. Y 
luego ucontecerá la contienda; los sometimientos necesarios, 
las alianzas; el nuevo viaje, el otro traspaso. La india que sir- 
ve al español como vasallo fiel es un motivo reiterado en este 
tipo de relatos. Su asentamiento, una vez cristianizada, ter- 
mina siendo aparentemente definitivo; sus hijos mestizos cam- 
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bian el espectro de su identidad y asimismo ellos terminarán 
conformando una cultura fronteriza propia, Pero en verdad el 
viaje de la mujer indigena no termina alli; la lógica del cauti- 
verio de guerra sigue afectando directamente a estas mujeres 
y obligándolas nuevamente a o1ro recorrido, como sucedo con 
el ataque emprendido por los agaces, quienes “dieron en las 
labranzas y caserías de los cristianos. de los cuales tomaron 
muchas mujeres de la generación de los guaraníes, de cristia- 
nas nuevamente convertidas” (AN, p.148). 

Como puede observarse, el cautiverio de la mujer indígena 
no finaliza necesariamente en la aldea cristiana; hay crónicas 
que muestran a estos cuerpos en movimiento aún hacia el ii- 
nal, continuando con la lógica natural en la que fueron concebi- 
dos. Pero estos relatos no son sola aquellos que siguen abonan- 
do la concepción de estos cuerpos como materia intercambia- 
ble; existen historias que rompen con la maleabilidad en la que 
son definidos, y a pesar del quiebre, o quizás por la ruptura 
misma que tales narraciones entablan, eslas escenas serán leí- 
das por los españoles en términos de traición y absorbidas por 
la negativa visión general del indio. Sin embargo, esta simplifi- 
cación deja de lado la complejidad de una situación con la que 
el propio conquistador no sabe cómo lidiar y que, tal vez pur esu 
mismo, no expande u omite. Ni tan solo como botín, ni única- 
mente como ofrenda, hay escenas que cuentan que en la entro- 
ga 0 en la toma de estos cuerpos no se acaba la espacialización 
que ellos detentan El movimiento continúa, la resistencia se 
lee en el cuerpo, se dice con el cuerpo. Ási, cuenta el escribano 
de Álvar Núñez quo los agaces, con quienes se habían asentado 
las paces, vinieron 


cOn mano armada a poner Juego a la ciudad y hacerles la guerra (...) ly que] 
las auyeros que habían dado en reheaes, que eran de su generación, para que 
guardarian (sic) la paz, la misma noche que ellos vinieron habían huido, y les 
habían dado aviso cómo [con la salida del Adelantado y au gente hacia Asun- 
ción] el pueblo quedaba con poca gente, y que era buen tiempo para matar los 
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cristianos v por aviso de ellas vinieron a quebrantar la paz y hacer la guerra 
AN, pp.141 4421 


La huida de las agaces no solo imprime un nuevo movi- 
miento a estos cuerpos que vuejven a traspasar el fuerte 
deshaciendo el camino recorrido en la víspera, sino que tam- 
bién posibilita la delación y sugiere el tiempo de ataque y la 
estrategia a implementar. La información es crucial, pero 
su huida no solo habla de la “traición”, no solo subjetiviza a 
estos personajes habitualmente cosificados, también vuel- 
ve a instalar la identificación, a esta altura fluctuante, de 
los bandos. Quiero decir: huyen, delatan, porque el español 
es el enemigo más allá de las supuestas paces establecidas, 
es el que pusee la tierra y los cuerpos, el que emprende dife- 
rentes entradas para ganar más terreno, más cautivos, más 
poder. En esos cuerpos de mujeres que eligen la huida. se 
lec la resistencia que la mayoría de los cronistas prefiere 
matizar o no decir Urico cuenta que los mavas le regala- 
ron al capitán Irala tres mujeres jóvenes y que “cuando se 
hubo establecido la guardia y todo el mundo se hubo acosta- 
do a reposar, nuestro capitán a la media noche había perdi- 
do sus tres mozas” (US, p.109). Si bien en esta crónica la 
pérdida será explicada en función de las capacidades del 
capitán (“Tal vez él no pudo haber contentado en la misma 
noche a las tres juntas”), la fuga literal y explícita de las 
mujeres mayas es redireccionada en el relato. Es el capitán 
“viejo de 60 años” el que, con su hombría en declive, posibi- 
lila el retorno; aún más, de algún modo, dice risueñamente 
el cronista, lo genera. Pero aquí la desaparición de las mu- 
jeres no es huida, es pérdida; es Irala el que las “pierde” y, 
de hecho. social y jerárquicamente frente a sus soldados, el 
que pierde. 

La resistencia de las agaces y de las mayas encuentra 
breves resquicios en los textos mientras es explicada por 3u 
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traición "inlriaseca” o en función de su supuesta (y desea- 
dal insaciabilidad Pero, a pesar de esta visión adulterada 
de la acción de estas mujeres, la oposición del Otro, en es- 
pecial del cuerpo femenino, no halla lugar en todas las cró- 
nicas. En sus Comenturios, Alvar Núñez Cabeza de Vaca 
decide directamente ny reproducir el relato del cruce elec- 
tivo, decide omitir una escena que refiere en una de las pra- 
banzas judiciales. En ella cuenta el caso de Juliana, natu- 
ral de la tierra, quien había envenenado a Nuúo de Cabrera 
“por celos”. Como la india "a todas las otras indias que ser- 
vían a los cristinnos les decía que ella sola era la valiente 
que había muerto a su marido”, Cabeza de Vaca le levanta 
un proceso y le pide a su alcalde que haga justicia “porque 
demás de merecerlo” era conveniente para “quitar el atrevi- 
miento que no se atreviesen a semejantes casos”.** Esta suer- 
te de justiciera mata a “su marido” e impulsa al resto a la 
rebelión, a la defensa, al ataque. El cuerpo femenino, en- 
tonces, no es solo el medio de satisfacción y procreación. 
también es el ejecutor de la muerte, el que empuña el arma, 
el que huye, el que se pierde. De este modo, estos cuerpos 
que resisten, que alientan la resistencia, recrudecen la ima- 
gen fronteriza que el mestizaje, como producto de ellos, pa- 
rece haber obturado. 

Este relato del cruce es, de por sí, un relato en el que se 
atraviesan niotivos altamente codificados dentro de la retóvi- 
ca colonial Til cruce es el quiebre de una lógica que intenta 
imponerse; quiebre porque el asesinato en manos de indias 
cautivas pone en evidencia el enos que sobrevendría a un le- 
vantamiento masivo; quiebre porque los movimientos de es- 
tas mujeres delatan, sin lugar a dudas, la vulnerabilidad del 
español y construyen nuevamento la diferencia que éstos elu- 
dían; quiebre porque regresan y desandan el camino, porque 
su huida y su vuelta puede desandar asimismo la alianza y la 
paz establecida, quiebre porque estos cuerpos viajeros rege- 
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neran los límites, vuelven a escribir espacialmente la distan- 
cia que los españoles intentan convenientemente zanjar, la 
remmstalan: producen frontera. 


El camino eterna del Oro 


¡Que fuera sí tuvieran oro y plala! 

que aquesta más conjaueve en esta vida 
Que al fin aquel que tiene gran tesoro 
procura su conteato sin medida. 


Martín del Barcu Centenera, La Argentina 


Tierra, por donde se mire, por donde se vea: tierra. Ese es el 
mensaje. Cuerpos que representan el avance, alianzas que sos- 
tienen el terreno ganado y posibilitan su ampliación, combates 
que buscan expandir el territorio. Tierra, por donde se lea, tie- 
rra, tierra conquistada, poblada, poseída, tierra marcada. Y fren- 
te a la victoria territorial del español en el Rio de la Plata, la 
frontera escurridiza, el límite inalcanzable: el espacio del oro. 

“Entonces el rey pregunto a nuestro capitán sobre nuestro 
deseo e intención; entunces nuestro capitán contestó al rey de 
los Jarayes que él queria buscar oro y plata” (US, p.86), Este 
breve diálogo, enunciado por Ulrico en 1567, se reproduce 
constantemente en todas las crónicas; cambia la tribu, el capi- 
tán, pero se mantiene presente la afirmación que explicita el 
móvil del viaje, del derrotero. El oro, la plata, los metales recu- 
peran su lugar central dentro de la esfera de acción del con- 
quistador, siempre y cuando la supervivencia física esté garan- 
tizada. Pero el diálogo no finaliza allí Ante la aclaración del 
capitán españal, el rey indígena, en este caso jaraye, ufrece pie- 
zas de oro, da todo lo que posee. Las coronas y los brazalotes, 
demostración tangible de un valor reconorida, no són vistos por 
los españoles como simples y únicos trofeos de combate, no son 
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todo el oro y la plata hallados, sino más bien, dentro de la lógica 
metonímica que define al imaginario español, siempre una pe- 
queña muestra de un tesoro mayor, inmenso. En esta lógica. el 
gro que, por temar un ejemplo, Álvar Núñez Cabeza de Vaca 
observa, es * de los payzunoes (...J [que] lo toman de obras gene- 
raciones (...) [que, a su vez,] lo han de los chaneses y chimenoes 
y carearaes y candirees” (AN, p.205), etc. Este oro que se true- 
ca, se vende o se “toma” es enunciado y concebido en función de 
una estructura acumulativa que, en la propia acumulación, “con 

firma” el gran ¿csoro 1ndígena de la región. Y entonces los espa- 
ñoles siguen caminando, siguen emprendiendo el recorrido ha- 
cia otra tribu, hacia otra conquista. 

El oro de los jarayes, que responde también a esta lógica de com- 
bale, pertenecía a otra nación. había sido obtenido en la batalla 
contra otro grupo. Si la alegría se experimenta con los objetos de 
ura que los indigenas entregan a los españoles, esa alegría se dupli- 
ca cuando ese oro procede de una nación conocida previamente a la 
llegada; la alegría se dice, se enuncia, cuando se sabe que ese oro les 
fue ganado a las amazonas. Aqui comienza la aventura imaginada, 
aquí el placez del oro posible y deseada se abre espacio en el relato: 
“Por lo que él nos dio a comprender de las sainazonas y comunicó de 
la gran riqueza, estuvimos muy alegres” (US, p.86). Esa alegría le- 
va al capitán a averiguar distancias, convenientes modos de trasla- 
do y viaje, y así a marchar hacia ellas, Finalmente el viaje es infruc- 
tuoso por ser época de lluvias El terreno inundado impide el reco- 
rrido, pero, a pesar de las recomendaciones de los jarayes, los espa- 
ñoles, maravillados con la fantasía del futuro y posible tesoro de 
estas mujeres, intentan continuar con su plan original. En el cami- 
no hacia las amazonas, llegan a la tierra de los siberis, luego a la de 
los ortueses y finalmente regresan al punto de partida con los jara- 
yes. En tanto cmprendimiento territorial, el recorrido es, literal y 
simbólicamente, pobre, pero nuevamente, como lo fue en un princi- 
pio, es la tierra la que impide el descubrimiento, es decir el éxito, la 
confirmación del sueño. No es ni la impericia del aventurero des- 


atención a las recomendaciones de los conocedores indios, lo 
que explica que las amazonas no logren ser halladas ni por la 
expedición de Hernando de Ribera, ni por ninguna otra 

Ubicadas en un lugar supuesto, inalcanzable, las amazonas “v1- 
ven (...)en una isla [grande] (...), rodeada en todo su derredor por 
río" (LIS, p.87). Los españoles traspasan una y Otra tierra pero 
nunca logran alcanzar la frontera que posibilitará el acceso; aún 
más, tampoco saben cuántas nuevas naciones deben atravesar para 
poder llegar a destino Las amazonas y el mito de la inmensa can- 
tidad de oro que poseen conforman ua nuevo tipo de límite, de 
zona, ubivada generalmente en espacios de dificil acceso, y esto, 
sumado a las características de la tierra, explica la razón del no 
hallazgo, del no encuentro. El mito espacial del oro se conforma 
sobre la base de un límite infranqueable, de una frontera i¡ufinita, 
eterna; siempre está en otro lugar, en otro lado del camino, detrás 
de aquel límite, después de aquellas naciones, siempre un poco 
más allá del alcance. Así, los mitos que se producen y reproducen 
no sala “acompañan la producción de la frontera”? sino que tam- 
bién explícitamente la erean. Los mitos del oro, enfotados princi- 
palmente en esta región en las leyendas de las amazonas y de El 
Dorado, imaginan una frontera directriz del movimiento conquis- 
tador, un espacio que divide el sueño de la realidad, la fantasía de 
la pobreza, un espacio que posibilitaría una confluencia de por sí 
imposible. Por eso, ese mismo espacio es inhallable: por eso. su 
frontera es continua, constante. Paradoja del destino, la única fron- 
tera que los españoles no logran franquear es la fruntera imagina- 
da que ellos mismos crearon mucho antes de zarpar. 

El camino del oro es por definición, en todas estas crónicas, 
un camino intermanpido, un recorrido desconocida, un transitar 
infructuoso. No hay gran tesoro en esta tierra, ningún conquis- 
tador logra emular a Pizarro o Almagro. El Río de la Plata no es 
Perú, noes México, a pesar del nombre que lleva el rio. De ahí los 
cambios ya mencionados, las reconfiguracionos, el lugar nuevo 
de la tierra, de los cuerpos, pero asimismo, y como lo demuestra 


el reiterado camino a un oro cada vez más ficticio, existen valo- 
res culturales y económicos que siguco funcionando más allá de 
la particularidad del terreno; y el oro, con su explícito valor de 
cambio, es uno de ellos. Los metales, los recorridos y los mitos 
ligados a él, poseen un lugar incuestionahle en las mentes de 
estos europeos Los mitos son fácilmente transferibles, pero asi- 
mismo inmodificables; en ellos, en ese sueño de ganancia supre- 
ma, se imaginó el viaje, se planeó el regreso y este aspecto previo 
al viaje y al conocimiento de la tierra es uno de los pacos, si no el 
único, que lrcha por mantener su lugar en el relato. Anto el oro 
mitificado, ante el tesoro que aguarda a su descubridor, ante el 
lugar que este ocupa en el imaginarin del español, no parece ha- 
ber cuerpo ni cuerpos, no parece haber tierra ni tierras que pue- 
dan servir de compensación; ante él, frente a él, todo lo demás 
deja de ser fin y vuelve a su lábil categoría de medio. 

Sin embargo, este “retorno” al comienzo, a la inminente lle- 
gada, desaparece paulatinamente, el reiterado no hallazgo del 
ansiado metal recompone las categorías y recoloca la particula- 
ridad por sobre ol aspecto universal americano. Por supuesto 
que el oro sigue presente, seguirá siendo buscado, pero tam- 
bién será recolocado en función de los nuevos parámetros que 
la propia tierra ha elaborado. En este vaivén se juegan los tex- 
tos, en este vaivén viven los protagonistas, este mismo valvén 
determina la representación espacial y. por lo tanto, incide en 
la movilidad de estos hombres, en las diversas significaciones 
otorgadas a sus desplazamientos. 

Vaivenes, avances y retrocesos. caminos frustrados, empren- 
dimientos efectivos, regresos forzosos. viajes deseados, derrote- 
ros padecidos; en el Río de la Plata, en estos textos, en este perío- 
do.la frontera es ese amplio movimiento en permanente reescri- 
tura que evidencia una territorialidad en proceso: es decir: es 
tierra y combate, ganancia y pérdida, alianza y traición, ora y 
encomienda. La frontera es, aquí, la dinámica de un cuerpo via- 
jero (plural e individual, político y cultural) hecha espacio. 
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Notas 


1 Levinus Hulsius, editor calvinista, publica en Núremberg ta Vera hisro- 
rr da segunda traducción istina de la cronica de Uleico Sehmid!. publicada 
onginalazente en alemán en Baviera en 1567. La primera traducción lutina 
de este texto fue realizada el ¡nismo año, 1599, por Gothard Artes para los 
Orands Voyugen de Sean Theodos De Bry. La edición de Hulsivs es la primera 
v única edición dustrada de la erónica de Schimidl, que cruenta con una serie 
de grabudos que reproducen escelas del texto, naí como incluyes uu mapa de 
América que abarca desde el trópico de Cáncer hasta el Estrecho de Magalla- 
nes y parte de Tierra del Fuego 

* La edición de Levinuy Hulsius cuenta, en verdad, con dieciocho graba- 
dos, de los cuales solo quince rejatau momentos narrados en la crónica. 

1 El título fue colecado por Bartoluumé Mitre y Lafone Quevedo en la edi- 
ción realizada en 1903 por la «Humta de THistoria y Numismática Americana, 
única edición que reproduce en forma complota las 1lustraciones de la publi- 
cación de Hulsivs (cf. Úlrico Sehmidel, Viwe al Ria de la Plata (1034 15340, 
prólogo, traducción y anotaciones de Samuel Lafone Quevedo. Notas biblia: 
grálicas y bivgraficas de Bartolomé Mitre, Biblioteca de la Jucta de Historia 
vw Numismatica Americana, Tomo |, Buucos Aires, Cabnut y Cía Editores, 
Librería del Colegio, 1903), 

' Lafane Quevedo truduce "Froosaidiere” por “La frontera”, atros traducto: 
rés, como “pueblo a lugar fortificado” Lu interesante es que si bien UMrico 
relata la existencia de varios pueblos indigenas que construyen fuertes de 
defensa y resguardo, lo que convertiria entonces a tados estos pueblos en 
*hagares fortificados”, este casu es el unico que él nomina diforencialmente 
como “froomidicre”. Probablemente esta particularidad llevo al traductor a 
establecer una distinción lingúístico; de todos nzedos, sea cual fuere el cuso, 
es esta particularidad que el prapio cronista establece en la diferencia non 
nativa la que, ya de poy sí, establece una distinción remarcable El muro de 
contención, en este caso construido por los indivs carios. convirtió a su pueblo 
en una zona demarcada, diferenciable tanto en la visión. en la acción, como 
en el lenguaje Quizás está ses la razon por la que este espacio, esto particu- 
lar lugar fortificado y no otro, haya sido elegido para ser ilustrada en la edi- 
ción de Hulsius de 1599. 

2 Ulrico Schmidl, Derrotero y viaje a España y las Ludias, traducción de 
Edmuudo Wernicke, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 19890, p.99. De ayuí en más 
tadas las citas de esta edición poseeran las iniciales del nutor, US, y el núwme- 
ro de página correspondiente. 
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“ La victoria sabre esta nación iudigena se da precisamente por la dela- 
ción de un cario, sin in cual, tomo lo confiesa el propio narrador, hubiera sido 
mpozible ganar el lugar. “:...1estos Carios habían hecho gu lugar con empa- 
baadas y trincheras trucho más fuerte que ningun jugar lo ba sido También 
bablan hecho blucaus que estaban dispuestos como las trampas de ratas. pero 
si se hubieran caído, habrian aplastado de veinte a tremta hombres...) Tam- 
bica acampamos delante del susodicho lugar Carahbiba pot cuatro días. que 
Du pudimos ganar nada excepto por traxción. comio tal la hay en Lodo el mun 
do. As) en una noche vino a nuestro campamento ante nuestro capitan Do- 
minga Martinez de Irala un indio de su nacion de los Carros, un principal de 
los Carjos, que no se que:nara ni devastara su localidad: el quería comunicar- 
nas e indicar a nuestra eapitán la manera como se podía ganar el Ingar” (US, 
p.101) 

? Sigo aqui ta definición de frontera elaborada por. David Webor y Jaue 
Rausch. quienes especifican que no entienden la frontera en el sentido de 
líuute o borde, tampoco cono ura simple línea entre áreas establecidas o como 
el limite entre civilización y barbarie”; ellos prefieren cunsiderar a las fronte 
ras más amplia y neutralmente, “definiéndolas como zonas geográficas de in- 
tevacción entre dos o más culturas diferentes”. lugares donde esas culturas 
producen 'una diusmica que es única en tiempo y espacio” (David Weber y 
Jove Rausch, "Intioduction”, en Where Cultures Meet. Frontiers in Latin 
Anrican History, Wiimington. Delaware, Scholarly Resnurces Inc., 1994, 
pp.xiú y xiv La traducción us mia.). 

* La definición de frontera como proceso es ana de las claves en las redefi- 
niciones del ronceptu elaborado por Turner a fin de siglo XIX Entre los mume- 
rosns estudios sobre la refornmulaciones y discusiones de la definición turneria- 
na de fiontera. Janes Leybura ofrece una redefinición conceptual del término 
gue retomo en esta oportunidad por considerarla representativa de una visión 
porticular de la frontera que comparto y a la que adseribo: “|la frontera] es una 
región, £s un proceso, es aún un estado de mente”. Para ur: abordaje más am- 
pliv de este tipo de enfoque, vor James G. Lesbum, Frontier Fulkwaye, New 
liaven, Yale University Press, 1935, Peter Stern, 'Sons (and Grandsons) of Bol- 
ton: The Development of Borderlands Historiography”, en Paula Covington (ed.), 
Latin American Frontiers, Borders, And Hinterlande: Rescarel: Needs and Re 
soterces, Salalra Secretariat, General Librury, University of New Múxico, 1990, 
pp 72.84, Bernd Sckrbter, "La frontera en Hispanoamérica colonial: un estudio 
historiográfico comparativo”, en Colonial Latin American Historica! Recieto, 
Sunwmer 2001, pp.351-385; Richard Slatta, “Historical Frontier Imagery in the 
Americas”, en Paula Covington, op.eit., pp.5-25; Stephen Aron, “Lessons in Con- 
guest: Towards a Greates Western History”, en Tie Pavifice Historical Review, 


Vol 63. n 2, Mayo 1994, pp 125 147; A.J.R. Russell-Wood. “Frontiers in Cala- 
nial Brazil: Realizx, Myth, and Metaphor”, en Paula Covington. op.cit, pp 26- 
El. Daxid Weber y June Rausch, op cif. 

* Desde España se elaboran una serie de cuestionarios que determinan 
las materias de los relatos e informes. Los Lopicos sobre aquello que debe ser 
referido en los escritas irán variando de acuerdo con los cembios producidos 
en la politica ealonial Pero, más alla de los diversos cambios, el discurso es- 
pacial. territorial. sa halla siempre presente, sota difemrá entre un cuestiona: 
río y ntro el lugar que este discurso ocupe frente a olrus requermiientos. Asi, 
por ejemplo. en el cuestionario de 1556 la cuestión económica oeupa un se- 
gundo plano en oposición a la relevancia adjudicada a todo lo referente al 
territorio y 3us habitantes, mientras que en el cuestionario de 1673 el interca 
por ln gengráfico mengua frente a las cuestiones referidas a la Real ¡lacienda. 
ven el de 1604 disminuye el interés geográfico y $e acentuan los asuntos 
ligados a lo urbano y a lo político-administrativo Para mayor información 
sobye esta cuestión, ver Elena Altuna, El discurso colonzatista de los camt- 
nantes. Síglra NVIL-XVIEH, Berxeley, Centro de Estudios Literarios "Antonia 
Cornejo Polar" y Lutinoamencana Editores, 2002. 

El piator Jan van der Straes renliza un dibujo (ca 1515) en el que dus- 
tra el encuentro entre el explorador Américo Vespueci y la nueva tierra des- 
cubierta. América, ln cual es representada cumo una mujér india. Para un 
análisis de la relación entre género y discurso colonial, ver louis Montrese, 
"The Work of Gender in The Discourse of Discovery” en Stephen Greenblatt 
edit Nte Worfd Encounters, University of Califomia Press, 1993, pp.177- 
20 

% Luis de Miranda. “Romance Elegiaco”, en Ricardo Rojas. Historia de la 
Tateratura Argentine. tomo Mí “Los Colontales”, Buenos Aires, Editorial Kraft, 
1960, p.93. Todas las citas corresponden a esta edición y a lan páginas 93 y b4. 

1 Esta no sera la visión de Alvar Núñez Cabeza de Vaca y sus aliados. quie- 
nes argumentan en contra de Iraln y del despoblamiento de la ciudad de Bue- 
nos Aires, va que, según ellos, es esto hecho el que provoca posteriormente la 
muerte de Juan de Ayolas y sus hozbres en manos de las payaguáe. 

Alvar Núñez Cabeza de Vaca. Naufragíos y Comentarios, Madrid, Espa- 
sa-Calpe, 19860, p.146 De aquí en más todas las citas correspondientes a ebte 
relato sobre la experiencia de Cabezo de Vaca en el Kio de la Plata, poseerán 
las iniciales AN y el número de página. 

“ Con el objeto de ampliar el sentido del concepto frontera. los autores 
que se detienen en el análiars de la frontera colonial llaman la atención sobre 
la exmtencia de fronteras indigenas, previa y conzemporineamente a la con- 
quiste española Asi. David Weber y Jane Ranech señalan, pur ejemplo. que 


“antes de que hubiera espanojes en América, bebia lronteras-lugares donde 
ins soriedades indigenas terminaron en enfrentomientos unas con otras. Coro 
las fronteras euro-indias que les siguieron. las fronteras nativo-amenicanas 
Tueron lugares de conilicto y acomodación. caracterizadas por muchos niveles 
de interaccion en esferas polriicas, mubitares, comerciales, religiosas y culta 

vales” En la misma lines. Bradley Parker y Lars Rodseth enfatizan esa pre- 
exatencia y tus efectos posteriores “lo que ellos los españoles] encuentran 
es un campo compiejo cuya3 jugadores tenían Inrgas historias fronterizas ellos 
mismas Estas relaciones complejas entre las grupos indígenas fueron trans- 
formadas pero no enteramente enfrentadas por tos españoles, quienes a veces 
usurparor el aparato de una jerarquia ya axislente y y veces inipusiervn nue- 
vas modelos de dominacion sobre vilins y tribus independientes” David We- 
ber y Jane Rausckh, ap.rif.. p.xxaú, Bradley Parker y Lars Rodseth. “Intraduc. 
vioo Theorrtical Considerationa im the Study of Froutiers”, en Untamurg the 
Pronmtier 1 Anthropology, Arrhcucology, and IHistery, Tucson, The University 
of Arizona Press, 2005. p.11. La traducción es ua 

% Ruy Díaz de Guzmán, La Argentinn. Buenos Aires, Editorial Huemul, 
1074. p 148 De aqui en más Lodas las citas de este texto poseerán las inicia- 
les del autor, RD, y el número de página correspondiente a esta edición 

” La encomienda es uta practica constitutiva de la frontera colonial, prin- 
cipalmente durante los siglos XVi y XVIL Como bien lo explican David Weber y 
Jene Rausch. la encomienda es “otra institucion con antecedentes en Jas fran- 
teras ibéricas” Este fenómeno “facilitó ia reimplantación de jerasquias sucia- 
les en las fronteras”, ya que el premia de la encomienda no solo gratificaba a 
los primeros encomenderos, sino también a sus dos siguientes generaciones. 
Las entonmendas crearon, de este modo, “una elite desde los primeros dias del 
asentamiento nai como limitaron las oportunidades de futuros arríbos”. y, pur 
do taoto, la oxastencia misma de fuerza de trabaja ¿Weber y Rausch. op.cit. 
“Introduction”, p.xxv La traduccion es mia). 

»% Hay que tener en cuenta que esta visión positiva de Jrala responde a un 
intento de glorificación familiar que lleva a cabo su nieto. Ruy Díaz de Guz- 
man. En su cronica. Ln Argentina, su abuelo es desprovisto de todas aquellas 
caracteristicas negativas que figuras como Alvnr Núñez Cabeza de Vaca sor 
tuvieron y alimentaran con 3us escriLo3. 

* Es precisamente esa interrelación, sobre la base de ln cual se establece 
el sistema de *"cuñadazgo”. la que condenan algunos españoles religiusoz como 
ch arcediono Del Barco Centenera: “El guarani se huelga en gran manera/ de 
verse emparentar con los cristianos! a cada cual le dan su compañera? los 
padrex, y parientes más cerennos f 0 lástima de ver muy laslimeraY que de 
aquestas mansebas los hermanos! a todas los que están amanztebados / les 


51 


lleman hoy en dra sus cuñados” (Martín del Bnrco Centenera, La Argentiaz, 
en Pedro de Angelis, Colección de obras y documentos relativos u la kixturia 
antigna y muderad de las proverncros del Rie de la Platw, Buenos Aires, Edito 
rial Plus Ultra, 1969, Tome MI y.72), Lo interesante de esta escena de; poc 
ma La Argentiax es, por un lado. el aparente esfuerzo denodado del gusrani 
que "huelga en gran manera” por emparentarse con las cristianos, y por el 
ovro, el hecho de que vara este religioso lo que provoca “la lástima muy jasti- 
mera" no es el amancebaunento en £i (que, por otrá parte, según el proceso 
que se efectúa en su contra, él también practica), sino la vinculación inlerra- 
cial que este posibilita y, en consecuencia, la ruptura de una estructura jexár- 
quica europea o, por lo menos, su resquebrajamiento 

1* “Relación general que yo Alvar Nuñez Cabeza de Baca hago parn le 
vnformara los señores de su real consejo de gndias. De las cosos subeedidas 
en aquella provincia....”, en Manvel Serrano y Sanz, Releción de los Naufra- 
gios y Comentorios de Álvar Núñve Cobera de Vaca, Tomo 11, Mudrid, Libre- 
ría general de Victoriano Suárez, 1906. p.27 ten la cite precedente la ortogra- 
fía fue normalizada?. 

2 Tochard Slarta. “Historical Frontier Imagery in the Americas”. on Paula 
Covington ted), op cit, n 7 
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Estatuas para amarrar caballos. Frontera y 
peripecia en la literatura argentina (1837.1852) 


Pairicio Fontana y Claudia Roman 


Varios años después de independizarse de España, el terri- 
torio que Juego ilevaría el nombre oficial de República Argenti- 
na aún no tenía formas claras. Era amorfo, indefinido y de ex- 
tensión imprecisa: sus fronteras -culturales, sociales, geográfi- 
cas, jurídicas- eran vagas o episódicas o, al menos, este era un 
reclamo recurrente de quienes intentaban, por ese entonces, 
imaginarlas Parecía no saberse con certeza qué estaba dentro 
y qué estaba fuera de la nación. En este sentido, la década de 
1820 fue Ja historia de un ruinoso proceso de ensayo de formas 
tlas frustradas constituciones del 19 y del 26, y la vertiginosa y 
violenta retahíla de gobernadores bonaerenses, en lo institu- 
cional, la breve presidencia de Rivadavia, en lo político, la lite- 
ratura neoclásica de los Varela, débil cimiento para una tradi- 
ción, en lo literario, etc.) que no lograron sostenerse cn el tiem- 
po, que se frustraron apenas engendradas, Años después, el diag- 
nóstico dirá que eran formas que desconocían, o despreciaban 
indolentemente, los materiales (políticos, geográficos, literarios) 
que debían moldear; que eran formas vacías. La materia, en- 
tonces, se rebelaba y daba lugar al desconcierto, al desorden. 
En ese contexto, la literatura se ofrecia como un discurso que 
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permitia ensavar y discutir soluciones múltiples, paralelas y 
alternativas a esas ansiedades. 

En distintos niveles, pasar de un lugar a otro es uu procedi- 
miento básico que debe dominar quien cuenta una historia. Los 
“dos grupos” de narradores que Walter Benjamin propone y que, 
subraya. “se confunden de muchas maneras”, ejercitan justamen- 
te estas dos destrezas: vevivir en el lector o en el oyente una 
travesía que ellos mismos han protagonizado, o hacerlos viajar a 
través de las tradiciones locales, es decir, de la historia de los 
objetos, lugares y personas que los rodean.! ámbas opcianes lla- 
man la atención sobre las posibilidades del espacio como mate- 
ria prima de la narración. Los obstáculos para atravesarlo se 
convierten, en consecuencia, en la forma más primitiva de la aven- 
tura Pero a su vez, cuando el espacio es el tema privilegiado de 
la narración -como sucede en un país que se quiere nuevo pero 
necesita de un pasado, en una nación que esta dispersa y anhela 
reconocerse en un haz de sentimientos, pasiones y objetos en co- 
mún-= podría pensarse que se agudiza la dependencia mutua en: 
tre los espacios y los relatos: los espacios necesitan de relatos 
que los estructuren, que los administren; los relatos necesitan 
de espacios sobre los que operar. 

A mediados de la década del 30 un grupo de muy jóvenes 
letrados nacidos con la revolución de 1810 —se consideraban, 
nosin vanidad, hijos de Mayo- se obsesionó por darle una for- 
ma a la República, por cartografiarla. Deseaba otorgarle un 
rumbo a la nación; en su programa nada quedaba librado al 
azar: literatura. costumbres, política, etc. Se trataba de la la- 
mada generación del 37 y de todos los letrados que, sin ser 
parte de ese grupo, participaron de sus ideas. Los planes de 
esos letrados, a corto plazo, o fracasaron o adquirieron un rum- 
ho que no respondía al concebido en un principio. Como se sabe, 
en el plano político, v pese a los coqueteos y a la diplomacia, a 
los intentos de adecuarse, no fueron ellos los que finalmente 
tomaron las riendas institucionales del pais: fue el estanciero 
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Juan Manuel de Rosas —un formalista que se autoproclamaba 
Restaurador de las leyes— quien la ordenó. Y las formas que le 
impuso Rosas a la nación dejaron afuera a esos letrados, quie- 
nes pasaron a ser proscriptos, exiliados: debieron instalarse 
más ullá de las fronteras de la patria. 

En el plano literario, por entonces forzosamente dependien- 
te del político, la aposición militante al rosismo obligó a esos 
exiliados, coma se verá. a escribir alejándose de los primeros 
objetivos que habían propuesto para la literatura argentina: la 
búsqueda de una forma literaria para el "desierto inconmensu- 
rable, abierto”, para las extensiones paco manejables de la Ar- 
gentina. Surgio así una serie de textos -que luego la historia 
lileraria consagraría como clásicos—- cuyos objetivos inmedia- 
tas eran la elucidación y la denuncia de los, para ellos, nelastos 
principios que habían permitido engendrar el mapa que el ro- 
sismo, sin duda con éxito, imponía por esos años a la nación. 
Facundo, Amalia, “El matadero” y las composiciones luego reco- 
puadas en el Paulino Lucero son, leidos desde estas coordena- 
das, intentos por denunciar el uso que el rosismo hacía de las 
fronievtas En todos ellos se acumulan relatos que explican cómo 
ese mapa pudo ser posible (“El matadero”, Facundo) y cómo se 
combatía (Paulino Lucero) o se debía combatir (Amalfi) para 
que ese mapa fuera otro. 

Esos escritores deseaban otras formas para la Argentina, 
atras fronteras: la literatura militante era uno de los instru- 
mentos posibles para destruir las que Rosas había impuesto. 
En esos textos (que, paradójicamente, a menudo desafían las 
fronteras de los géneros discursivos: ¿qué es “El matauero”?, 
¿qué es Facundo?, ¿qué tipo de novela es Amalra?, ¿en qué tipo 
de literatura se inscribe la gauchesea de Ascasubi?), la discu- 
sión sobre el uso de las fronteras como modo de darle coheren- 
cia a la patria lleva a que la “literatura nacional”, para la que 
se habia soñado otro destino, adquiera algún espesor, alguna 
forma. Sus relatos legislan obsesivamente los límites y las for- 
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mas de percibir, y se apropian, desde la ficción, de lus espacios 
de la patria. 

En su Azlas de la novela europea, 1800-1900, Franco Moretti 
sugiere que la novela histórica decimonónica “ofrece a la Lura- 
pa del siglo XIX una auténtica fenomenología de la frontera”. y 
agrega enseguida una precisión: mientras que las fronteras ex- 
ternas (entre paises o estados) molivan el relato de aventuras, 
las internas dan lugar a la traición.* Más allá de que la distin 
ción se verifique o no en los textos que recorreremos a conti- 
nuación, este víneulo preciso entre frontera y peripecia atra: 
viesa todo nuestro análisis. En las páginas siguientes ensaya: 
remos diversas respuestas a la pregunta acerca de qué tipos de 
relato suscita el cruce de fronteras internas y externas en un 
periodo determinado de la historia argentina —o, On otros tér- 
minos, a la pregunta acerca de cuál es la fenomenología de la 
frontera que puede leerse en esos textas. 


Bordes 


En 1845, en el segundo capitulo de Facundo, Sarmiento formu- 
la un programa para la literatura nacional, un programa cuyo ob: 
jetivo principal es alcanzar, a partir de la explotación de rasgos 
dilerenciales, el reconocimiento europeo para nuestra literatura: 


Si un destello de literatura nucioual puede brillar momerláncamente en 
-a9s nuevas sociedades americanas, es el que resultará de la descripción de las 
grandiosas escenas naturales, y, sobre todo, de la lucha entre la civitización 
2uropea $ la barbarie indigena, entre la inteligencia y la materta /...[. El único 
rowmancista norteamericano que haya logrado hacerse un namhra europeo es 
Fenimare Cooper, y eso porque transportó la escena de sus descripciones fuera 
del circulo acupado por los plantadores, al límite entré la vida bárbara y le 
civilizada, al teatro de la guerra cn que las razas indígenas y la raza sajona 
están combatiendo por la posesión del tarreno (11, p.39)1 
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Podría pensarse que Sarmiento no hace más que adaptarse 
ala distribución internacional del trabajo literario que propo 
ne el mundo europeo. Esto es: acatar para América el rol de 
productora primaria, y dejar para el Viejo Continente el de in- 
dustrializador refinado de tramas y personajes sofisticados. ' Sin 
embargo, su lectura de Cooper descubre un principio construe- 
tivo mucho más sutil: transportar la escena de las descripeio 
nes transforma lo que sería, en principio y ante todo, una pos- 
tal exotica, legitimada por Ja mirada del viajero europeo, en 
una narración intonsa, al lunite, de conflictos que solo la mira- 
da americana puede percibir y descifrar. Para Sarmiento, Ámé- 
rica —lo que vale la pena de América, para su literatura- es 
frontera: es decir, es un terreno dominado por la lógica de la 
guerra entre razas y civilizaciones; una lucha cuyo ganador es, 
por definición, indecidible por adelantado. Una vez definido, ese 
vencedor dejará prueba de su victonma —no importa si tempora- 
ria o delinitiva— sobre el territorio. La historia de ese mapa 
encierra aventuras, disensiones politicas, costumbres domésti- 
cas Ese mapa incierto es, ya, el objeto ficcionad que orienta el 
programa de la literatura americana. 

Al recorrer el corpus de lo producido hasta esos años por los 
escritores nacionales, Sarmiento desestima, por su poca origi- 
nalidad, las composiciones neoclásicas de los Varela y, en con- 
traste, culebra la popularidad de La Cautiva. Echeverria, argu- 
menta, la alcanzado cierto éxito porque se ha comportado como 
un Fenimore Cooper argentino: 


No de otru modo, nuestro joven pocta Echeverria ba logrado llamar la atan- 
ción dei wunido literario español, cón su pocma titulado La Cautiva. Este bardo 
argentino ]...] volvió sus miradas al desierto, y allá en la inzuensidad sin lu: 
tes, en las soledades en que vaga el salvaje 1. ] halló las inspiraciones que 
proporciona a la imaginación el espectáculo de una naturaleza solemne, gran- 
diosa, inconmensurable. callada: y entonces, el eco de sus versos pudo hacerse 
vir con aprobación, aun por la peninsula copanola (TÍ, pp.39-40). 
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Pese al logro de Echeverría y a los deseos de Sarmiento, 
el corpus que se aglutina entre la publicación de La Cauti 
va en 1837 y de Campaña en el Ejército Grande en 1852 uo 
parece responder, en lérminos generales, a esos lineamien- 
tos que ubicaban los veneros de la literatura nacional en la 
descripción de “grandiosas escenas naturales” y en el relato 
de la lucha por la posesión del terreno en el marco de una 
“naturaleza solemne, grandiosa, inconmensurable” ¿Habrá 
que concluir, entonces, que las palabras de Sarmiento fue 
ron un simple exabrupto, sin fuerza suficiente para conver- 
tirse en un verdadero programa?” ¿Cuáles fueron las ruzo 
nes de este desvío? 

Ricardo Rojas, al organizar en su Historia de la literatura la 
producción de este periodo, agrupa, en un mismo movimiento, 
un conjunto de sujetos y un conjunto de textos, coma si los se: 
gundos fueran una continuación rutural de los primeros. Deli- 
mita, así, una geografía de la literalura patria. 


Los qutores aquí reunidos pudieron haberse agrupado bajo el aomhre 
de Los patricios, definiendo así el móvil de sus vidas como ciudadanos y el 
tema de sua obras como escritores; mas le preferido el tstulo de Los pros- 
cviptos por ser ya familiar entre nosotros, y porque tal accidente biográf- 
to sugiere el rasgo heroico de sus almas y el sentimiento romántico de sus 
obris.? 


Ante la ausencia del accidente geográfico que determinara 
con claridad sus límites -Raojas insiste en que a través del Río 
de la Plata y de la cordillera do las Andes llegaron las produc- 
ciones de tos escrilores argentinos en el exilio—, la literatura 
argentina requiere de una frontera de las almas, espiritual y 
estética, que instala, por añadidura, una cronología. El acci 
dente bragráfico del exilio revela la falla que, al enfrentar las 
fuerzas de la historia libradas a si mismas, marca al mismo 
tiempo a un conjunto de textos y las trayectorias intelectuales 
de sus productores, y engendra un nuevo paisaje. 
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Entre poetas mayores y menores. Rojas destaca nombres que 
seestán convirtiendo en las “clásicos” de la literatura nacional: 
“Echeverría, Sarmiento, Mármol, Alberdi, Mitre, López, Gutié- 
rrez”, enumera en la “Advertencia”.* Más adelante, da incluso 
una lista de los proscriptos, que toma de una ubra de Sarmien- 
to, Los envigrados.' El nombre de Hilario Ascasubi, que en prin- 
cipin pareceria responder a una lógica heterogénea respecto del 
grupo anterior. vienc a confirmar que es el problema de las fron- 
leras el que, en detinjtiva, organiza el conjunto Ascasubi no 
sola es un proseripto, siuo que sus campasiciones problemati- 
zan la cuestión de la frontera geográfica. Además, es un gau- 
chesco; es decir, practica una literatura en la que Rojas acierta 
aintuir una complejidad que desborda la organización cronoló- 
gica. Más que ningún otro, se trata de un género que cruza y 
mezcla oralidad y escritura, culturas populares y letradas, te- 
uitorios y lenguars diversos. 

Más allá de las generalizaciones. la observación de Rojas es 
sagaz, porque sugiere que habría otro hecho: las vidas de estos 
escritores están fuertemente marcadas por la espacialización 
de conflictos culturales y políticos; pero además, los relatos de 
esas vidas -que muy a menudo aparecen de manera desviada 
endos textos— y el punto de vista en que se ubican sus ficciones 
sen también el emergente de la práctica de un espacio. 

Frontera. proscripción y exilio apuntan, entonces, los lími- 
tes de un corpus obviamente sesgada también por la biografía 
tultural y la biografía política de sus autores. Desde la perspee- 
tiva de Rojas, el compromiso de producir una literatura cra el 
reverso inseparable del compromiso con una oposición activa al 
gobierno de Rosas. En ese contexto, la literatura se politiza y 
busca responder á las necesidades de esa lucha. Los escasos y 
problemáticos intentos ficcionnles de esos años son también li- 
teratura antirrosista: “El matadero”, Facundo, Amalia, Paulino 
Lucero. Por entonces. la lucha por la “posesión dol terreno” de 
la que habla Sarmiento en el capítulo 2 vuelve a trasladarse y 
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pasa a tener otros escenarios. En Amalia, por ejeraplo, pero tani- 
bién en las composiciones gauchescas de Ascasubi recogidas en 
Paulino Lucero, se acumulan peripecias que, si no siempre ur- 
banas, ya no refieren al desierto “inconmensurable” y distante 
sino a la :ampaña que rodeaba a las ciudades. Los “límites” que 
se describen en esos textos son los más modestos del sitio de 
Mobutevideo uv de los interiores ciudadanos. 

Testimonio de este alejamiento del desierto y de las “gran- 
diosas escenas vaturales” en los primeros años de literatura 
nacional, es el otro texto eficaz, aunque inédito, de Echeverria: 
“El matadero”, un relato urbano que ha sido leído como drama 
de frontera 3 Aún en Fecundo, y no solo por sus virtudes her- 
menéuticas pava explicar el desarrollo de la política de esos 
años sino también por su espectacularidad literaria, una de las 
escenas más novedosas y atractivas para Sarmiento es la del 
gaucho invadiendo la ciudad 


Ciudades imaginadas 


La frontera no puede ser sino un deseo en estos textos, por- 
que es ese y no otro el motivo que hace avanzar su trama. En 
Facundo, este deseo está expresado de diferentes y reiteradas 
maneras Una de ellas es la ya mencionada referencia a la lite- 
ratura americana a través de una cita de La Praderu, de Feni- 
more Cooper. En otros casos, impulsa la prosa para que irrux- 
pa, entre la explicación y la narración, la ficción. Los capítulos 
de la primera parte, en los que se describen cuidadosamente 
tanto los escenarios naturales como esa segunda naturaleza 
salvaje producida por el rosismo y en la que se desarrollará el 
relato, las zonas de intertextualidad y reescritura de los li- 
bros de viajeros ingleses (de manera ejemplar, “La Rioja” y la 
descripción de Tucumán en “Ciudadela”) y las “biografias de 
pasaje"”ye hacen cargo de la literatura de fronteras para cuun- 
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plir efectiva, aungue parcialmente, con el programa literario 
amerecano. 

El ingroso de los gauchos en la ciudad —la conquista de la 
ciudad por el “espíritu de campaña”— implica en Facundo la ne- 
fasta igualación de lo que antes era heterogéneo: la campaña 
ingresa en la ciudad y borra la frontera que antes las separaba. 
Esto conlleva la instalación de un continuum geográfico y cul- 
turaj donde antes había límites precisas. Si en el pasado el hom- 
bre de cjudad no podía presentarse en la campaña sin someter- 
se a las burlas y la hostilidad de los gauchos, ahora los gnuchos 
invaden el recinto urbano y hacen suyo un espacio que cultu- 
ralmente no les pertenece. Sarmiento ilustra las consecuencias 
de este proceso recurriendo a una analogía de esperables remi- 
niscencias orientalistas: 


..tusudo predomina una fuerza extraña a la civilización, cuando Atala se apode 
ra de Roma [...| los escombras quedan, pero en vano ina, después. a removerles 
la mano de la Pilosofía, para buscar. debajo de ellas, las plantas vigorasas que 
hacieran con el abono nuentivo de la sangre humana (VI, p. 96! 


Roma y Atila: la ciudad y el bárbaro arquetípicos. Pero así 
como hay, en varios sentidos, una distancia considerable entre 
Quiroga y Atila, hay una más evidente aún entre la Roma del 
siglo Y y los modestos caseríos de provincia a los que pudo inti- 
widar Quiroga. 


Facundo, genio b4rbnra, se apodera de su pais; las tradiciones deu gobicr- 
no desaparecen, lus formas se degradan, las leyes son un jugnele en manos 
iospes, y en medio de esta destruución efectuada por las pisudas de los cuba- 
llas, nada se sustituye, nada se establece. El desabogo, la desocupación y la 
iocuria son el bien supremo del gaucho. Si La Rioja, como tenia doctores, 
hubiera tenido estatuas, estas habrian servido para amarrar los caballos 
"VI, pp.96-97+. 


Engañosamente, Sarmiento le propone al lector un ejercicio 
que consiste en hacer de Quiroga un Atila, y de La Rioja de 
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1820. una pujante Roma sudamericana. Sarmiento necesita del 
contraste marcado por la oposición Atila / Roma para que una 
peripecia vistosa pero inexistente (Quiroga amarrando caha- 
Nos en las estatuas) pueda ser escrita. Las estatuas son conje- 
turales, y conjetural es quizás también la ciudad de provincia a 
la que, sin embargo, Sarmiento utiliza como escenario para un 
drama que debe lecrse en los mismos términos que el ingreso a 
Roma de Atila. Es decir, Sarmieato necesita postular fronte- 
ras que deslindan espacios culturalmenle heterogéneos para 
que la peripecia tenga lugar. Hay un deseo narrativo de fronte- 
ra. de contigúídades discontinuas: caballos e (inexistentes) es- 
tabuas que solo por un extravio histórico entran en contacto.'* 

En Faeundo y su biógrafo, Alberdi censuró la recurrencia a 
este tipo de forzamientos: 


¡Y para exphcar a este guerrillero oscuro y estéril, jefe de un villorrio de 
mil qamientas almas. cree necenario hablar. como de auecedente de s5u vida, 
de la revnhución de América en 1810, en que no tuvo la más remota parte, ni 
6l ni la Rioja. su más remota y oscura provincia!!? 


Lo que Alberdi desdeña —basta reparar en la adjetivación 
que reciben Quiroga y La Rioja: “oscuro”, “estéril”, “remoto”-, 
Sarmiento la maximiza instalándolo en inmoderadas analogías 
que remiten a Atila, Tamerlán, Roma, Troya, etc. La crítica de 
Alberdi avanza hacia la refutación de la hipótesis central del 
Facundo señalando el desatino que implica “explicar” a Quiro- 
ga a partir de una hermenéutica que al “guerrillero” le queda 
holgada. Pero hay también una razón literaria que estimula el 
exceso. Quizás menos por motivos políticos que literarios, Sar- 
miento necesita que La Ríoja sea una ciudad —y no un moro 
“viHorrio de mil quinientas almas” perdido en una “oscura y 
remota provincia”— para que el ingreso de Facundo en ella (1) 
sea positivamente el eruce de una evidente frontera entre dos 
espacios culturalmente hostiles (el de campaña y el citadino). 
Así, el marrador americano y du relato se benefician de toda la 
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carga simbólica que Occidente ha reservado para este tipo de 
episodios: el bárbaro violando el santuario urbano. Para que 
Facundo funcione, Quiroga debe ser, no un “oscuro y estéril” 
“guerrillero” sino Atila, y la ciudad que invade debe tener, como 
Roma, estatuas y doctores." 

Para ilustrar el proceso de ruralización y consecuente des- 
trucción de las ciudades, Sarmiento utiliza la metáfora del des- 
borde; así, se refiere al “desbordamiento de la campaña sobre la 
ciudad” (XTTI, p.192). Este tipo de imágenes presupone la exis- 
tencia de un borde evideute entre ciudad y campaña, de una 
clara delimitación entre el adentro y el afuera. 

Pese a que en el primer capítulo se presenta a “las ciudades 
argentinas” -de mcdo general y con la excepción de Cárdoba, 
“edificada en un corto y limitado recinto”- como de población 
“diseminada en una ancha superficie”, en capítulos posteriores 
la hipótesis del deshorde trabaja necesariamente con un con- 
cepto de ciudad amurallada, de límites precisos. En este senti- 
do argumentan las referencias al “caballo de los griegos” para 
calificar cl momento en que la ciudad de La Rioja designa a 
Quiroga “Comandante de Campaña” o, ya en relación con Bue- 
nos Aires, el hecho de que sea posible “pisar su frontera”, salir 
“del recinto de la ciudad” (1, p.29) o convocar al aliado de extra 
muros (IX, p.136).*! Las ciudades de provincia en las que Qui- 
roga actualiza una y otra vez su odio atávico hacia lo ciudadano 
necesitan ser magnificadas en su urhanidad para que las per:- 
pecias adquieran sentido político y espesor literario. Sarmiento 
no sola postula límites precisos, murallas entre ciudad y cam- 
paña, sino que ensalza el estatuto de esas ciudades para que, 
una vez en poder de tos caudillos, el derrumbe sea estruendoso: 
"él no había podido elevarse sin que el ruido del edificio de la 
civilización que destruía no se oyese a la distancia” (VH, p.105). 

Los viajeros ingleses que recorrieron la Argentina por los 
wismos años en los que Quiroga y otros gauchos principiaban 
lo destrucción de las ciudades —viajeros a los que Sarmiento 
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leyó, cito y hasta plagió-, cvincidieron en señalar la casi invisi- 
bilidad de esos centros de da civilización urgentina, espoñola, 
europea. En 1825, el capitán Francis Bond Head, por cjemplo, 
necesitó que le anunciaran que ya estuba dentro de la viudad 
de San Luis para siquiera advertirla: “Las puredes de los jardi- 
nes dan a menudo a la calle, lo que otorga al lugar tan. poca 
apariencia de ciudad que la primera vez que llegué a San Luis 
de hecho le pregunté a un hombre a cuánto estaba de 'El Pue- 
blo”; a lo que me respondió que estábamos en él”. Tlead no solo 
encuentra en las ciudades del interior la misma carestía que en 
la campaña, sino que aun de la Buenos Aires de la tercera déca- 
da del XIX informa que “está lejos de ser residencia agradable 
para nquellos acostumbrados a las comodidades inglosas”.'* De 
esa misma Buenos Aires, Sarmiento reporta que “no es fácil 
darse idea de la cultura y refinamiento de la sociedad de Bue- 
nos Aires hasta 1828. Todos los europeos que arribaban creian 
hallarse en Europa, en los salones de París” (VI, p.113). 


Avances 


La geografía distingue, de modo muy general, dos tipos de 
frontera. En palabras de Carlos Reboratti, puede plantearse, 
por un lado, la existencia de fronteras politicas, concebidas como 
“una línca divisoria conereta o imaginaria”, que alude a un lí- 
mite o “borde exterior” que separa al país, nación o región de 
otro que se considera “extranjero” e independiente de él. Par 
otro, las denominadas fronteras “de asentamiento”, de caracte: 
rísticas dinámicas, es decir, uo concebidas ya como una línea 
sino como “un espacio, y además un espacio heterogéneo”. *” 

Resulta evidente que és este segundo concepto de fronte- 
ra el que estructura La Cautiva y el que retoma Sarmiento 
en Facundo cuando organiza, en el fragmento ya citado, el 
programa de la literatura argentina futura. Al detenerse en 
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las “fronteras de asentamiento”-cuyo modelo sería el de la 
frontera oeste de los Estados Unidos Reboratti subraya que 
este concepto implica “en las Pampas, Sudáfrica o el Lejano 
Oeste, guerra de conquista”, con vbvias resonancias “etno- 
centristas” y “culturalistas”. 

En los textos clásicos del período estudiado, el espacio no 
suele diseñarse a través de fronteras de asentamiento tan de- 
finidag como las que se reconocen en La Cautiva. Sin esubar- 
gn, ciertas modulaciones de esos dos conceptos de frontera 
parecen emerger de ellos: la imposición por parte de los carni- 
ceros “bárbaros” de zonas oficiosas de control y detención en 
“El matadero”; la dramatización del cruce de la frontera y del 
exilio consecuente en Fucunido y Amalia, los intercambios en- 
tre uno y otro lado del sitio de Montevideo en Paulino Lucero; 
la transgresión de las fronteras que separan el espacio públi- 
co del privado en Amaliu y Paulino Lucero; la obsesión de Sar- 
miénto por imaginar, para la Argentina del siglo XIX, ciuda- 
des amuralladas (¡Troyas!) que son invadidas por Atilas sud- 
americanos, hablan de 1n común interés por ciertas formas de 
frontera coma materia narrativa en los escritores más repre- 
sentativos del período. 


La cruz y el ombú 


La Cautiva se presenta como el solitario texto de una tradi- 
ción que la literatura argentina retomaría recién hacia 1870, 
cuando la cuestión del indio adquiriera una relevancia indiscu- 
tible (Se alude, claro está, al heterogéneo corpus que incluye a 
José Hernández, Lucio Y. Mansilla, Estanislao Zeballos, Álvaro 
Barros, Alfredo Ebelot, etc.).'* Conviene, por cso, detenerse a 
estudiar qué tipo de iucursión poética ejecuta este texto que, 
desde 3u “Advertencia”, se propone como un avance sobre la 
economía del vacío de la literatura argentina. 
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En la “Advertencia” que presenta el programa literario al 
que responde La Cautiva, Echeverria afirma la necesidad de 
explotar el desierto. de aprovecharlo: “El Desierto es nuestro. 
Es nuestro más pingúe patrimonio, y debemos poner conato en 
sacar de su seno, no solo riqueza parz nuestro enriquecimiente 
y bienestar, sino también poesía para nuestro delerte moral y 
foraento de nuestra literatura nacional”.'* El largo poema de 
1837 puede leerse así como el primer y exitoso intento de ex- 
plotar ¡iterariamente el desierto; un primer paso en la apropia: 
ción en todos los ordenes de un territorio (la efectivización de 
ese derecho de propiedad que Echeverría no cree necesario ex 
viicar al referirse al desierto como “nuestro más pingue patri 
moníio"1 Como lo detectó Sarmiento en 1845 al compararla con 
las novelas de Cooper. La Cautiva es una narración sobre la 
“posesión del terreno”. Efectivamente, en las novelas del norte: 
americano y en el poema del argentino el escenario es. nueva- 
mente en palabras de Sarmiento, el “teatro de la guerra” (n lo 
que la geopvafía después denominará, de manera más elegante, 
“fronteras de asentamienLo”), 

La ubicación en un primer plano de la tragedia de Brian y 
María -la huida de la tribu que los ha tomado cautivos y su 
nuerte en medio de una naturaleza que rara vez deja de serles 
hostil! - parece decretar en el poema la imposibilidad de que esa 
ocupación finalmente se concrete. Así, por ejemplo, lo entien- 
den Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano: “En este paisaje, el de: 
sierto les decir, el indio) triunfa sobre la cultura: la naturaleza 
impone su inmensidad iétrica y, en ella. el malón despliega su 
fuerza primitiva” +? Pero al mismo tiempo y contrariamente, La 
Carta es el relato de la exitosa conquista del territorio. tanto 
literaria y simbólica como militar. En el poema el desierto es 
tres veres poseído por el blanco. 

Ya en la “Advertencia”, Echeverría explicita su programs 
estético bajo la forma del designio del poeta: “pintar alguno: 
rasgos de la fisonomía poética del desierto; y para no reducir se 


cbra a mera descripción, ha colocado, en las vastas soledades 
de la Pampa, dos seres ideales (...)”. La voluntad romántica de 
totalidad apenas atemperada por la lítote —algunos rasgos- 
subraya en realidad el desafío que se impone el artista. Su re- 
solución supane adoptar un punto de vista que domine la tota- 
lidad: conquistar líterariamente el espacio indómito que con- 
lempia. Ási, la primera posesión del terreno se hace posible 
porque el pneta, desde los Andes, puede abarcar el escenario 


Era la tarde, y in hora 

en que el sol in cresta dora 
de los Ancies. Es Desierto 
mcomnensurable abierto, 
y MuUSterioso A 34U3 pica 

se extiende Í...] 


Doquier campo y heredades 
del ave y bruto guaridas, 
doquier cielo y soledades. 
de Dios solo conocidas, 

que El solo puede rondar?! 


Como Dios, el poeta accede a una perspectiva abarcadora 
del desterto: domina y observa desde el mirador que le prestan 
los Andes. Para él no hay fronteras, parque nu hay límites al 
afán poseedor de esta mirada Como" genio” puede admirarse 
ante el espectáculo de la infínitud. “solo el genio su grandeza 
lla del desierto)! puede sentir y admirar”.? 

Además del “ave” y “el bruto”, en el inicio del poema son las 
indios los unicos seres que se atreven a “hoHar” el desierto: indios 
que, además, irrumpen en territorio blanco y raptan a María y 
Erian. Pero rápidamente la superiondad del poeta, dios y genio. 
secomplementa con lairrupción, también cargada de vumnipoten- 
cia, de las fuerzas militares blancas. La infructuosa vuelta a los 
“ranchos” de Brian y Maria autoriza un desplazamiento en senti- 
do contrario de los ejércitos “cristianos” que buscan venganza. 
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Malón por malorn, en el canto cuarto (significativo paréntesis en el 
relato de las peripecias de la pareja de cautivos) los blancos, acaso 
por primera vez, irrumpen en el desierto y, con una violencia pro- 
lija y efectiva que el poeta justifica como inevitable, lo riegan de lo 
sungre y de los cadáveres de “la tribu”. La guerra de frontera 
deja de ser defensiva para hacerse ofensiva. 


Horrible, horrible matanza 
hizo el cristiano aquel díu: 
ni hembra, ni varón, ni cría 
de aquella tribu quedé. 

La inexorable venganza 
siguió el paso a la perfidia, 
yen no cara y breve lidia 
su cerviz ul hierro dio 


Este canto (que desde su título, “La alborada”, alude al naci 
miento de una nueva etapa en la historia de la relación del blan- 
co con el espacio del desierto y sus primeros ocupantes) y el 
“Epílogo”, con la reveladora aparición del ombú, señalan aque- 
llo que una excesiva focalización en la tragedia de Brian y Ma- 
ría puede llevar a olvidar el hecho de que, en distintos niveles, 
La Cautiva es un puema sobre la exilusa posesión del territorio 
por parte del blanco.* 

¿n el “Epílogo”, el poeta inscribe nuevamente la mirada divi 
na y genial que ba inaugurado para el espacio del desierto, den 
tro de su propia representación. Entonces, se instala por fuera 
de la historia que ha narrado, en un desnivel que permite volve: 
a mirar al desierto “en perspectiva”. Ahora, al paisaje del desier 
to se agregan dos elementos, la “cruz” y el “ombú”, que delatan 
su novísima adecuación a las coordenadas del mundo blanco: 


Descoilando en una altura 
entre agreste Nor y yerba 
hoy el caruuante observa 
una salitarin cruz 
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Fórmale grata techumbre 

la copa extensa y tupida 

de un omubu 1...! 

Cuaudo el cuntivo cristiano 
se acerca a aquellos lugares, 
recordando 3us hogares. 

se postra a hacer oración. 


Fama es que la tribu errante, 
al ver del ombú gigante 

la verdosa cabellera, 

suelta al potro la carrera 
gritando -"Ali está la cruz” 
y revuelve atrás la vista, 
como quien huye aterrado, 
creyendo se alza atrado, 
verribla espectro de Brian 
pálido el indio exorcista 

el fatidico árbol nombra, 

nia hollar se atreven 21 sombra 
lus que de camino van 


Los nuevos símbolos, conviene subrayarlo, no requieren ya 
del punto de vista de la divinidad: son reconocibles para el ca- 
minante, solitario y al ras de la tierra, pero también para la 
tribu errante. Protagonista de una verdadera leyenda blanca, 
el ombú surgido de mano anónima o divina sustituye metafóri- 
ca y compensatoriamente todo aquello de lo que carecieron Brian 
y María: sombra, abrigo, refugio, protección espiritual. Pero ade- 
más, proporciona un punto de referencia para la orientación 
que marca significativamente el territorio. Porque el ombú se 
cunecta por sus raíces con la sangre y los cuerpos blancos que 
encierra el suelo, y se prolonga trazando una vertical imagina- 
ria hacia los pájaros —y, más adelanto en el poema, hacia dos 
luces espectrales. Hacia el final de La Cautiva el desierto deja 
de ser solamente “misteriogo” e “inhospitable” y se comienza a 
hacer efectiva la sentencia de Echeverría: se vuelve propio, re- 
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conocible para cualquiera como “nuestro mas pingiie patrimo- 
nio”. Con la irrupción del ambú, el poema inscribe en su espacio 
un signe que instaura sin dudas una frontera, porque a uno y 
otro lado, mundo blanco -en avance— y mundo indio -en retro- 
ceso- hacen un uso diverso -opuesto— de ese signo: la tribu huye 
aterrada, el cristiano se postra en oración. 

Si. como afirma Michel de Certeau, los relatos fabrican espa- 
cio? La Cautiva puede considerarse una puesta en espectáculo 
de esa praducción. La buida de Brian y María primero, la vengan- 
za blanca de “La alborada" después y la ulterior aparición en “Es 
epilaen” de la cruz y el ombuú son los pasos sucesivos y explícitos 
de la fabricación de un espario para los blancos en el lugar del 
desierto. Los blancos finalmente se atreven a hallar (para utilizar 
el verbo que elige Echeverría) el desierto, a practicarlo; y los pri- 
meros pasos de esa práctica se cifran en la decisión de Echeverria 
de conquistar poéticamente ese lugar hasta el momento no tran- 
sitado par el cristiano. En este sentido, La Cautiva es probable- 
niente el texto literario que ensaya más programáticamente la 
representación de la frontera como espacio de deslinde cultural 


Adentro y afuera (dos versiones del exilio) 


La instalación definitiva de Rosas en el gobierno obliga a las 
escritores que pretendían regenerar la nación y darle una litera- 
tura a relacionarse, ya no solo literaria sino también biográfica- 
mente, con otro tipo de frontera: la frontera política. Urgidos a 
cruzar la linea que separa a la patria del extranjero, log escrito- 
res del exilio narrarán otras historias: las que intentan explicar 
por qué fueron desterrados, por qué tuvieron que cruzar la fran- 
tera política. En Amalia, en Facundo y también frecuentemente 
en Paulino Lucero, las peripecias que so narran aprovechan otras 
fronteras que se han vuelto conflictivas: las que espacializan las 
disputas palíticas dentro y fuera de la nación. 
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Facundo, de hecho. se inicia con una peripecia que no está 
protagonizada por el caudillo al que alude el títula del libro 
sino por aquel que lo firma: Sarmiento En la “Advertencia del 
autor”, luego de alerta” al lector sobre las inexactitudes que 
pudieron haberse deslizado cn un texto escrito “lejos del teatro 
de los acontecimientos”, la figura del escritor se agiganta en 
una escena varias veces analizada: 


A fines de 18.40, salía vo de mi patria, desterrado por lástima. estropeado, 
ileno de cardenales. puntaros y golpes recibidos el dia anterior en una de esas 
bacanales sangrientas de soldadesca y ionzozgueros (“Advenencia del autor”. 
par 


Antes de abandonar la patria que to expulsa, la última ac- 
ción del desterrado avisa lo que después será su principal acti- 
vidad en Chile, el país que eligio para su proscripción:“Al pasar 
por los baños del Zonda |...] escribí con carbón estas palabras: 
On ne tue point les ideés.” (“Advertencia...”, p.5) Así, el desafio 
ala barbarie que. como ha analizado Ricardo Piglia, se cifra en 
la rudimentaria escritura en carbón de una cita en francés, se 
amplifica en la actividad escrituraria que presagia el exilio: “ve- 
nia a Chile, donde la libertad brillaba aún, y [...] me proponía 
proyectar los ravos de las luces de su prensa hasta el otro lado 
de los Andes.” (ibid. ) 

El cruce de la frontera política, entonces, le ofrece a Sar- 
miento no solo una anécdota espectacular con la que inaugurar 
su libro, sino también las condiciones necesarias para que ese 
libro exista: la /uz para alumbrar a la patria sumida en las son 
bras de la barbarie." Lejos del teatro de los acontecimientas, 
sulo se puede escribir para asistir, desde afuera, a quienes in- 
tentan, desde adentro, revertir la situación desfavorable. Asi, 
la impotencia que el destierro parece augurar a los patriotas 
puede sola conjurarse, explica Sarmiento, mediante la palabra 
escrita. Si en algo pretende ayudar, el “hombre libre” desterra- 
do está casi forzado a la escritura: 
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Desde Chile, nosotros nada podemos dar a los que perseveran en la lucha 
bnjo las rigores de las privaciones |. |. ¡Nada!, excepto idens, exceplo consue- 
los, excepto estímulos, arma ninguna mu es dado llevar a lux combatientes, si 
no es la que le prensa Kbre de Chile suministre a todos los hombres libres 
(“Introducción”, p 14) 


En la segunda edición de Freundo, de 1851, Sarmiento agre- 
ga un complemento al cruce exitoso de la frontera que inaugu- 
ra la primera edición. Si en el libro de 18345 se relataba cónio el 
autor había cruzado la frontera para asi poder escribir el libro, 
en 1851 el autor cuenta cómo su libro (que, por metonimia, lo 
refiere) cruzó finalmente la frontera en sentido contrario: 


Tal comu él era, mi pobre librejo ha tenido la fortuna de hallar en aquella 
tierra, cerrada a la verdad y a la discusión. lectores apasionados, y de mano 
en mana, deslizándese furtivamente, guardado en algún secreto escondite, 
para hacer alto en sns peregrinaciones, emprender largos viajes, y ejempla- 
res paz centenas llegar, ujados y despachurrados de pura leídos. hasta Buenos 
Aires, a tas oficinas del pobre tirano, a loa campauuentos del soldado y a la 
cabnán del gaucho, hasta hacerse el mismo. en las hablillas populares, un 
mito como 3u béroo (Carla a Vulentín Alsina [1851/. p 18) 


Aquí el libro se personifica y, a la manera de los personajes 
de las novelas de aventuras, se transfigura en un héroe que 3€ 
desliza furtivamente, se esconde y emprende largos viajes a tra- 
vés del país que ha expulsado a su autor. Á menos de seis anos 
de su publicación, Facundo ya neo es solo un libro entre otros 
sino que se ha transformado en un mito al que multiplican los 
ejemplares que se publican. 

Escribir sobre la patria más allá de sus fronteras políticas no 
parece representar para Sarmiento un gran inconveniente ni un 
dato que pueda ser utilizado para desdeñar su libro. Sin impor- 
tar demasiado las “inexactitudes” menores que hayan podido des- 
lizarse “lejos del teatro de los 3ucesos”, Fucuindo exhibe para su 
autor una “exactitud intachable” y, en este sentido, en ningún 
momento intenta escatimarle al lector el hecho de que el libro 


fue escrito desde el destierro (incluso, utiliza más de una vez el 
deíctico “allá” para referirse a la República Argontina). 

Por los misinos años, muy distinta es la perspectiva que sobre 
el exilio desarrolla José Mármol en Arratia. Si en Facundo puede 
leerse una apología del exilio comu el lugar óptimo para la cons- 
trucción de una mirada sagaz y verdadera sobre la situación de 
la patria que el escritor se ha visto conminado a abandonar, en la 
novela de Mármol se señalan con cierta insistencia las distorsio- 
nes que el alejamiento de las fronteras del país trae aparejadas. 

En contraste con el narrador marcadamente autobiográfico 
que postula Sarmiento en Facundo, Mármol elige para su nove- 
la antirrosista un narrador que se debate entre la omnisciencia 
que caracteriza la mayoría de las novelas decimonónicas y el 
apego a una focalización que rara vez abandona al protagonis- 
ta: Daniel Bello. Tal vez gracias a esta ambivalencia, en Analia 
la percepción del mas allá de la frontera parece ser siempre 
inexacta, ya sea cuando Daniel desde Buenos Aires imagina la 
situación de los exiliados o cuando estos últimos interpretan la 
situación de la Argentina. La lejania no repercute meramente 
en pequeñas “inexactitudes ¡como en el caso de Facundo) sino 
en gruesos errores. El cruce de la frontera parece representar 
en Amalia el acceso a otra dimensión, desde la que se deforma 
(¿inevitablemente?) lo que ocurre del otro lado. 

Entre el primero y el quinto capítulo de la tercera parte, 
Daniel Bello realiza de manera individual el cruce de la fronte- 
ra que no han podido concretar, en la apertura de la novela, 
Eduardo Belgrano y otros opositores al rosismo. El viaje hacia 
las costas uruguayas se proyecta bajo el designio de ciertas “es- 
peranzas” que, poco después, exhibirán su desatino: 


Contraste vivo y palpitante de la ciudad de Buenos Arres, en su libertad y 
en su progreso, y más que eso todavia, Mantevideo despertaba en tudo cora- 
zón argentino que llegaba a las playas el recuerdo de una inmigración refu- 
grada en dl por el ospacio de once años, y l£ perspectuva de todas las osperan- 
zas de la libertad que alli surgian | ..] (111, 1,272) 
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Mármol escamotea las condiciones en las que ha escrito la 
novela v, acaso para conjurarlas, acompaña a un personaje que 
permanece en Buenos Aires y para quien el allá es Montevilea 
(sitio en el que se escribe Amalia). 

Organizada en su mayor parte por las alternativas de la ac- 
tividad conspirativa y de la —politizada— vida familiar de Da- 
niel Bello. la trama de Amadtra acontece casi exclusivamente en 
Buenos Aires, El narrador solo abandona al versátil protago- 
nista cuando decide seguir a otros personajes —-Don Cándido, 
Rosas, María Josefa, elc.- que permanecen también dentro del 
recinto urbano Recién en la tercera parte, cuando Daniel final- 
mente cruza la frontera y visita Montevideo, el lector y el pro- 
tagonista pueden saber con certeza qué pasa del otro lado, en- 
tre los exiliados. Allí, en sus entrevistas con Julián Aguero y 
Florencio Varela, Daniel comprueba que tado aquello que con- 
jeturaba desde Buenos Aires sobre la situación ideal de Monte- 
video era inexacto: los exiliados no solo desconocen los rasgos 
más evidentes del poder rosista, Sino que también se aferran 
con terquedad a quiméricos triunfos de las tropas de Lavalle y, 
aún peor, se niegan a reconocer las evidencias (los documentos) 
que Daniel les lleva desde Buenos Aires. 

En sus reuniones con los unitarios Varela y Agúcro, Daniel 
descubre finalmente que Jos exiliados argentinos desconocen 
absoJutamente la verdadera situación del país bajo el gobierna 
rosista Los exiliados con los que se entrevista Daniel no solo 
ignoran los resortes más evidentes del poder rosista sino que. 
contra toda evidencia, son enpaces de sascribir un inverosímil 
triunfo de Lavalle en la batalla de Sunce Grande. 

Allá se piensa así. El conjuro, paradójicamente, es una lente 
metatextual que juega con las condiciones de recepción de Anta- 
lia: los lectores de su primera edición en periódico serán, sobre 
todo, exiliados que, como los que encuentra Dantel, ya han vis- 
ta —hacia 1840, época en que transcurre la novela - o corren el 
riesgo de estar viendo -en 1851, cuando el fin del gobierno de 


Rasas parece aproximarse inexorablemente- mal lo que sucede 
del otro lado. La mediación literavia es la única forma de corro- 
gir los vicios de refracción que provoca estar del otro Indo; enfo- 
car la perspectiva de Daniel permita, al mismo Liempo, avizo- 
ras qué puede pasar en Buenos Axres, advertir los peligros que 
encierra la distancia, y Lambién imaginar —desde la orilla uru- 
guaya- cómo se puede ser mirado. Múltiples y operando a di- 
versos niveles, las fronteras en que se posa la enunciación de 
los personajes. del narrador y del autor de Arralia son, además 
de un instrumento para ver, una herramienta de cáiculo que 
resuelve problemas de dos niveles el político y el literario. S 


Muralles aterciopeladas 


Del lado de acá, la ciudad está atravesada por interdiccio- 
nes, áreas de detención y unas pocas zonas francas. Pero algu- 
nos lo notan: Daniel Bello, el protagonista y paseante transgre- 
sor por excelencia y, sobre todo, las mujeres que circulan en la 
novela. “Retóricas del andar”: 


un arden espacial organiza un conjunto de posibilidades (...) y de prohibi 
ciones t ¿el caminante actualiza algunas de ellas. De ese modo, len hace ser 
tanto como parecer Pero tembién las desplaza e inveata otras pues los atajos, 
desviaciones 0 improvisaciones del andar, privilegian, cambian o «bandonan 
elementos espaciales. 


Por sobre las prohibiciones partidarias y de clase —aristo- 
crecta y raza tienen una alianza previsible en la novela— el 
género sexual atraviesa el sitio: son las mujeres quienes lo 
diseñan, porque son ellas las que han quedado en la ciudad 
María Josefa puede pasear por la ciudad a pie o a través de 
sus emisarios -como la negrita que espia la ensa de Amalía en 
Barracas-. No hay lugares lejanas o prohibidos para su ingre- 
so: no espera, como Agustina, que la retórica social de las “vi- 
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sitas” la autorice a ingresar en la casa de Amalia. Ella y su 
amiga Florencia se manejan con soltura, aunque no sin reti 
cencias ni sin cierta repulsión física, en los interiores, pero no 
en la calle. Por eso, cuando circulan por la ciudad deben ha- 
cerlo €n el interior de coches y carruajes: retóricas viales que 
trasladan el interior burgués y sus sociabilidades, preserván- 
dolos. a lo largo de una ciudad que ya no los reconoce. Á caba- 
lo, también Daniel y su fiel gauchrto pueden ir y venir de la 
ciudad. Aquí, es a la vez la velocidad y el efecto mimético con 
el enemigo —gaucho siempre, siempre de a raballo— lo que au- 
toriza la circulación. 

El sitio doméstico puede leerse en la :mportancia que en las 
casas reciben las aberturas y los cerramientos. Espiar, ser espiado 
o dejarse ver son tácticas que definen, de mancra implícita pero 
nítida, el trazado del sitio. Ventanas, vidrios y cortinas adquieren 
así un papel fundamental, especialmente en la casa de Amalia. 
Allí, las alfombras, los tapizados y las “colgaduras dobles” actúan 
como fortines que resguardan “el templo de la belleza” unitaria de 
las violencias con las que el exterior rosista lo acosa. 

Consecuentemente, un tabique de cristales es, en cambio, 
el que abre paso a la tragedia en el nivel de la trama. En el 
noveno capitulo de la tercera parte, “Fl primer acto de un 
drama”, Awalia, Eduardo, Florencia y Madama Dupasquier 
escuchan, de sobremesa y frente al hogar, el seductor relato 
de Daniel acerca de cómo logró salvar a su amigo Eduardo la 
noche de mayo en que la novela comienza. Se trata de una 
típica escena inicial para la literatura policial y, sobre todo, 
fantástica, del siglo XIX: en el confort y lu seguridad del ho- 
gar, un grupo de burgueses se permite estremecerse y coque- 
tear con lo siniestro, justamente porque está a salvo de todo 
peligro. Pero esta vez, la escena no es sino la del inicio del 
fin en su arrohamiento, los jóvenes no advierten que el peli- 
gro real no está en el pasado sino en el presente inmediato, y 
a escasos metros: 
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¿duaido se disponía a dar un nuevo giro a la conversación, cuando al 
ruido que sintió ca li puerta de la sala dieron vuelta todos, y n] través del 
zabique de cristal que separaba el gabinete vieron entrar n las señoras daña 
Agustiaa Rosas de Mavsilía y doña María Josefa Ezcurra, cuya coche na se 
nabia cido rodar €n el arenoso camixo, distraidos como estaban todos en la 
narración de Daniel (111. cap. $, p.336) 


Puertas, cristales y un traicionero camino arenoso. que amor- 
tigua el ruido que produca la llegada de los visitantes inespera- 
dos y no alerta a los amigos, nv ofrecen la protección esperada: 
conspiran, en cambio, con la seducción del relato de Daniel para 
perderlos.*” Lo que sigue es la primera y módica, si se quiere, 
invasión del rosismo en la casa de Amalia: las aterciopeladas 
murallas comienzan a mostrar su ineficacia y anuncian la ba- 
talla final. Junto con este episodio, la —esta vez, prevista— visi- 
ta de la policía en ta “Casa sola” de San Isidro, son dos dramas 
en pequeño que preparan el desenlace final." En el último ca- 
pitulo de Amalia, “El tálamo nupcial", la casa de Barracas no 
solo es avasallada, sino que funciona como un verdadero exte- 
rior: en ella hay barricadas y espesuras que traban la huida. 
En principio, son nuevamente los cristales los que retiran a 
Daniel, Eduardo y Amalia de sus risueñas conversaciones mun- 
danas y les anuncian “la verdad”: “la verdad se presentó ante 
ellos, a través de los vidrios del gab:nete, en el fondo de las 
habitaciones |...); pues una porción de figuras sinrostras se pre- 
cipitaba por el cuarto de Luisa al tocador de Amalia” (V, cap. 19, 
p 281). 

Esta presencia de lo siniestro rápidamente se resuelve en la 
destrueción; nada queda en pie en casa de ASmalia cuando el ro- 
sismo finalmente ingresa, ahora ya no bajo las formas diplomá- 
ticas de María Josefa o Victorica sino cun los desembozados 1mo- 
das de la inazorca: “El eristal de los espejos del tocador saltaba 
hecho pedazos a los sablazos que pegaban sobre ellos, sobre los 
muebles, sobre los vidrios de las ventanas, sobre las losas del 
lavatario, en cuanto había, siendo estos golpes acompañados de 
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una gritería salvaje [...]" (V, cap. 19, p.282). En estas páginas 
finales. la frontera que los jóvenes patriotas anhelaban y busca- 
ban construir en capas sucesivas de finos tejidos, lecturas, mo- 
dales. palabras y recorridos que marcaran la diferencia entre ellos 
y nosotros, retrocede a su mínima expresión. En la última esce- 
ná de Amatfia, y como en el canto “El puñal” de La Cuitiva, la 
picl es la última barrera; el cuerpo es el escenario en donde fi- 
nalmente se resuelve el enfrentamiento entre grupos sociales. * 
Til encinigo federal ha entendido mejor que los jóvenes, porque 
supo desde el principio que la herida abierta de Eduardo Belgra- 
no, la herida que toca María Josefa en su primera visita a la casa 
de Barracas, era la cicatriz que ponía en contacta los dos mundos 
y la llave de acceso a la identidad del prófugo. 

Lejos del remedo de los romances de Fenimore Cooper por 
lus que suspiraba Sarmiento, hay sin embargo en la novela de 
Mármol lo que en Fecundo se menciona como las escenas de la 
*lucha por la posesión del terreno” de las que debería ocuparse 
la literatura nacional. '* Hay también en Amalia un “teatro de 
la guerra”, aunque este no es la “inmensidad sin limites” de los 
exteriores de La Cautiva sino la ciudad y sus acotados parcela 
mientos interiores: “gabinetes”. “tocadores” y “alcobas”. 


El sitio 


Lugar tercero, juego de interacciones y entre- 
vistas, la frontera es como un vacío, sínbalo 
narrativo de intercambios y de encuentros 


Michel de Certeau 


Por el tips de nmaginación literaria que estimula, la presión 
que las fuerzas rosistas ejercen en Analia sobre ciertas casas sos- 
pechadas de Buenos Aires puede leerse en paralelo con el largo 
asedio que la dudad de Montevideo sufre entre 1839 y 1851, como 


resultado de la alianza entre Rosas y su tocayo Juan Manuel Ori- 
te, presidente uruguayo destituido por Fructuoso Rivera. 

Independientemente de su localización respecto de las juris- 
dicciones nacionales, los sitios son, por su propia estructura 
táctica. lugares privilegiados para la emergencia de una parti- 
cular frontera de asentamiento. Suponen el emplazamiento, 
durante un tiempo que se estima prolongado pero cuya dura- 
ción se desconoce. de una fuerza bélica que es al mismo tiempo 
una cultura diferente, y que presiona para demostrar y hacer 
reconocer al sitiado esas diferencias. La convivencia a uno y 
otro lado de la línea cnemiga organiza una rutina nueva, que 
cambia los códigos y valores de las culturas que esa línea sepa- 
ra, para imponer otros. Previsiblemente, durante el sitio se des- 
pliegan actividades inesperadas; se establecen contraseñas y 
contrabandos, conspiraciones y fugas, racionamiento de bienes 
y de tiempos. La plaza sitiada adopta nuevos ritmos, ritmos que 
los sitiadores deben percibir y frente a los que se vuelve nece- 
sario reaccionar. Observa Sarmiento: 


Lo que dejó en 1841 fortaleza y tiudadela, es hoy mercado de provisiones 
ñe boca; la antigua muralla, ha cambiado sus casamatas por almacenes de 
mercaderias. la lierra ha recibido accesiunes del lecho de! río, y por todas 
partes avanza sobre las aguas, muelles públicas v particulares que aceleran 
las operaciones del comercic. En lugar de aquella matriz que reunía a dos 
antiguos fielos. encuentra en el punto en que la dejó, un ersbo de las fortifica 
ciones, un templo cuyas enormes columnas de gusto griego, y sus decaracio- 
nes interiores, están revelando que otro culto y otra creencia han tomado 
posesión del suelo. (...: En donde había dejado una e aza pública, encuentra 
la propiedad individual que hizo suzo el terreno, n.ediante los recursos que 
fncilitó al gobierno para la resistencia Tada ae ha tranafarmado, las cosas v 
los hombres miamos * 


Probablemente por eso, también, los sitios despiertan fácil- 
mente la imaginación literaria “Alli donde el mapa corta, el 
relato atraviesa”, puntualiza Michel de Certeau.* Del de Man- 
tevideo —un sitio rnactonel sobre el que se superponía el contex- 
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to de las luchas partidarias internas a la nación- se conocen 
versiones locales y extranjeras: hasta una que lo coloca en la 
tradición del mito y de la literatura universales, La Nueva Tro 
ya, de Alejandro Dumas.* 

Entre las versiones rioplatenses del sitio de Montevideo, sin 
duda, la de voluntad más totalizante y, tal vez, la más lograda, 
cs la que ensaya en sus composiciones gauchescas Hilario Ás- 
casubi. Las hojas que distribuía sueltas o enviándolas a perió- 
dicos (el Gaucho en Campaña, impreso por el mismo Ascasubi, 
“recibió” algunas, El Comercio del Plate publicó otras firmadas 
por Paulino Lucero o por Isidora, la federala; El Grito Arjenti. 
no incluyó en sus páginas otras que sería dificil atribuir con 
certeza a Ascasubi, pero que están marcadas par sus elecciones 
lingúísticas y poéticas) fueron reunidas por su autor por pri- 
mera vez después del sitio, en 1851, y reuordenadas y vueltas a 
compilar en un volumen junto con otras en París, en 1872. 


De allá y de acá 


En contraste con la lógica de la presencia y el documento en 
Amalia, muy distinta -más plástica- es la solución narraliva 
que propone Ascasubi en su Paulino Lucero. Si en Amalia solo 
se puede saber lo que ocurre en un lugar determinado sí se está 
allí —solo viviendo en Buenos Aires se puede saber qué pasa en 
Buenos Ajres; solu visitando Montevideo se puede saber qué 
pasa en Montevideo--, Jas composiciones gauchescas de Ascasu- 
bi se desentienden del problema de la verdad y extreman las 
bondades literarias (y la eficacia propagandistica) del chisme, 
de la reproducción de lo que alguien le escuchó decir a un terce- 
ro, de la noticia de moquillo. 

Las composiciones recopiladas en Paulino Lucero son gene 
ralmente remitidos, cartas o partes; así, en su estatuto genérl- 
co está ya explícito su carácter direccional: son hojas que pasan 
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de mana en mano y que, por su movilidad, verosimilizan el he- 
cho de que hayan llegado ante los ojos de los lectores. En esta 
recepción siempre múltiple y siempre desviada, el lector de los 
pvemas no €s nuca su destinatario. Á menudo se lo presupone; 
otras veces, directamente se lo coloca en una posición política 
opuesta o, al menos, diferente de aquel —basta pensar en La 
Refatosa—.*% En estas operaciones de contrabando están ya las 
marcas del comercio de fronteras; comercio que puede rastrearse 
también en otras zonas del marco enunciativo, cada vez que se 
indica que la “inforinación” que sigue es “de moquillo” (como en 
las “Nolicias mashorqueras”), que fue interceptada por un “bom- 
bero” —espia- “patriota”, o que se apunta, sea de manera recta o 
irónica, el efecto que se espera causar en el lector.* Del mismo 
iodo, las “Lranscripciones” de conversaciones y diálogos son 
escenilicaciones que invitan a los lectores a participar de la efí- 
mera sociabilidad de fronteras: encuentros fugaces, frente al 
fogón, que proponen la lectura como una práctica porosa que 
permite conectar, a través de las complejas tensiones entre ora- 
lidad y escritura de la gauchesca, enunciadores y enunciatarios 
reales y ficcionales. 

En este comercio de palabras en el que se transforma el sitio 
en Paulino Lucero, los paseos son los correveidiles que verosi- 
milizan el funcionamiento narrativo de la frontera, pues llevan 
y iraen noticias, declaraciones, partes. Pero son sobre todo sus 
voces, entre la lengua propia y la del enemigo, y sus cuerpos los 
que sostienen el dispositivo central que organiza el diálogo en- 
tre estas compusiciones gauchescas de Ascasubi: imaginar qué 
pasa del otro lado. Como los textos “orales” y escritos que ile- 
gan del otro lado, los pasaus —soldados rusistasforibistas que 
desertan para pasar al bando contrario— expresan y traducen, 
de este, la lógica que funciona tras la línea enemiga. 

Una porosa 20na limítrofe que atraviesan indistintamente 
miembros de ambos bandos (pasaos, pero también, entre otros, 
renegados y bomberos) instala en Paulino Lucero la posibili- 
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dad de la circulación de versiones sobre lo que sucede más 
allá “noticins de ajuera”, Ejemplo extremo de esta movilidad 
informativa son las “Noticias mazorqueras y de “Moquillo", que 
circularon cn el campaniento de Oribe el 11 de junio de 1843" 
En un principio, el narrador reproduce lo que, antes de cam- 
biar de bando, un pesao le oyó decir a un traidor (un rerregao): 


Aver se vino un pasao 
soldado de caballería, 
que dice que alla servia, 
con Montoro el Renegno, 


y diz que le oyó decir 

que el general entrerriano, 

para fines del verano 

dejuro debe venirtvy 1-8, pp 85-86) 


Para que esta primera noticia exista fueron necesarios al 
menos dos cruces de frontera el del renegado y el del pasao 
Luego, el narrador, menos escrupuloso que al comienzo, ya no 
se siente obligado a indicar la fuente -o a detenerse en los 
enmarañados mecanismos por los que el chisme adquirió al- 
gún espesor—, y las “Noticias...” se transforman en una acu- 
mulación de presunciones encabezadas siempre por variacio- 
nes del inicial “diz que le oyó decir”: “Y otros dicen que don 
Susto. *,“Y otros dicen de que no...”, “Y otros ya cuentan pri- 
mores”.“Y otros cuentan que Medina...”. Hacia el final, ansio- 
so de sumar la suya a la serie de versiones sobre lo que sucede 
del vtro Tado del sitio, el narrador, en una extrañísima asocia 
ción de verso y prosa, propone: 


Y en tanto dime y dirote 
¿saben do que digo vo? 
es que Flores la atrasó 
a Urquiza y le rompio. 
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pl siete de agosto la cadeza, contra un pedregal. pues lo echó por sobre las 
orejas del pingo de un chinzazo, que lo hizo pericantar (vv. 48.54, pp.37-83), 


Movilidad de los relatos. Lejos de la obsesión por el lugar de 
enunciación que estructura Fucundo y Amalia y más lejos aún 
de sus narradores monológicos y «(hferenciados—, en Puulino 
Lucero el acá y el allá que separa y une la frontera instala un 
muy productivo dinamismo.* 

En “Isidora la gaucha arroyera, federala y mazorquera” las 
noticias sobre lo que le pasó en Buenos Aires a esta gaucha 
rosista le llegan “al gacetero Jacinto Cielo, por su amigo Ánas- 
tasio el Chileno, el cual andaba de bombero de los patriotas 
entre los sitiadores de Montevideo”. La “relación”, vuevamen- 
te, atraviesa espacios y cuenta acá lo que pasó ulfá e incluso 
más alla: en Buenos Átres. Pero Anastasio —es decir, quien tn- 
forma al gacetero- tampoco conoce los sucesos de primera mano: 
a él se lo ha contado todo “un duende que ha venido / y que 
estuvo en lo de Rosas” (vv. 153-154, 277). En el texto, como en 
las “Noticias. ”, también abunda el impersonal “dicen que” -en 
otros poemas, en su variante “diz que” 


Gordos y flacos 


Además de las palabras - y de los cuerpos que las encarnan y 
las contrabandean- la comida y el cansancio son los motivos 
más elocuentes para expresar las fronteras que impone el sitio. 
los pasaos (oribistas y rosistas que traicionan la causa) no solo 
renuncian a su bando original por convicción politica sino, ante 
todo, porque tienen hambre y están exhaustos o, simplemente, 
hartos. En el caso de los gauchos del Paulino son paradójica- 
mente los sitiadores, y no los sitiados, quienes claman por co- 
mida: “¡mandame ganao, ganao!” le suplica “Manuel Oribe” al 
“Presidente Legal Alderete” —y aquí, una vez más, la frontera: 
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la legalidad del presideute responde a la lógica del otro lado de 
la linea enemiga, por la tanto, es falsa: es un insulto * Con el 
enjuto Juan Manuel Espadín Oribe a la cabeza (“¡Ciricaco! ¡triste 
Ciriaco!! Rivera te tiene flaco9, los facones son los sittadores, 
y no los sitiados;" adentro y afuera no son Cn primer lugar es- 
pacios geográficos sino que instauran una tepulogía ante todo 
política, que se traduce a un lenguaje concreto y eficaz: los cuer- 
pos satisfechos, ahítos, felices, son los «de los gauchos patriotas 
y los de aquellos que decidieron pusarse. 

El aspecto físico indicia rigurosamente en Paulino Lucero la 
pertenencia a uno u otru lado del sitio. Entre lus oribistas, el “ayu- 
dante” de la “Disputa y arreglo...” reprime la queja par lo escaso 
de una “ración de carne” a un “sargento” y, además, le confiesa: 


¡Rezongón! 

Callesé y agarrela. 

Pues que ¿no ve cómo andamos, 

que de flacos nos cortamos, 

jefes y oficinlería? 

¿y que hay dia 

de que ei pain lo pasamos? (ev 3-9, p 421) 


Mientras, en el otro lado de la frontera, a donde se mudan 
los pasaos, los cuerpos exhiben orgullosamente su prosperidad 


Vieran los pasaos 

del otro dia 

cómo audan de platudos, 
¡Virgen Mano! 

Y voracean, 

ala cuenta hacen gala 

de que los vean 

Se vinieron como alambres, . 
comieron buenus atatarmbres, 
ya están gordos y fortachos 
y salvajes, ¡al, muchachos! (vv. 79-83, pp.93-94)% 
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Se produce así una metamorfosis que es a la vez ideológica y 
fisica. espiritual y material: los pasuaos se hacen selvajes (aquí 
el adjetivo tiene valoración positiva. es la apropiación, en este 
lado, de la denominación que los rosistas, desde el utro lado del 
sitio, les dan a los patriotes) y su flacura original se corrige. 
ahora “están gordos y fortachos”. 

El lado de la falta espiritual y material es no solo el espacio 
donde los cuerpos carecen de alimento y de convicciones pa- 
trióticas, sino también donde los cuerpos (propios y ajenos) se 
cortan, se escurren y se desarticulan. Frente a las abundantes 
humanidades que ustentan los patriotas y los pasaos de este 
lado, los sitiadores, extremadamente delgadas, se cortan en- 
¿re ellos: “¿no ve cómo andamos / que de flacos nos cortamos?”. 
Cortes estos que se reiteran en la tortura que los sitiadores 
les auguran a sus posibles prisioneros y cuyo detallado ma- 
nuál es “La refulosa”. En este poema (el más famoso de Pauli- 
no Lucero) el cuerpo de la víctima es penctrado y desarmado 
con diversos instrumentos, para, finalmente, ser transforma- 
du en comida para animales y otros subproductos: “le saca- 
mos! una lonja que apreciamos/el sobaria, / y de manea gas- 
tarta.// De ahí se le cortan orejas barba, patilla y cejas, / y 
pelao! lo dejamos arrumbao,/ para que engorde algún chan- 
cho./ O carancho." (vv. 102-111, p.156). 

Isidara es no solo “federala” sino también “mazorquera”. Sin 
embargo, su cuerpo, como el del “salvaje” en "La refalosa”, se 
desarticula. La composición que la tiene como protagonista, “Isi- 
dara, lederala y mazorquera”, es, al mismo tiempo que el relato 
de su peregrinaje desde las costas uruguayas hasta las de Bue- 
nos Aires y deade ailí a la casa de Rosas, la descripción detalla- 
da [que repite la prolijidad de “La refalosa”) de cómo su cuerpo, 
federal entre federales, también padece. 

Camino al puerto del Buseo, la figura de Isidora se disloca 
(“leva un pie desoceo”; v. 5, p.270) y se derrama (“echando por 
la nariz/ como suero de cuajada”, “un ojo le lagrimea”; vv. 40-42, 


85 


272),*' Luego. en la habitación del Restaurador (el santuario de 
su peregrinación), y tras ser testigo de las “convulsiones” de 
Rosas,'! recibe la pena de muerte. isidora termina "degollada 
como un pato” y a su cadáver amputado y desfigurado se lo lle- 
va “el carro de la basura” (cfr vv. 217-431, pp.280-2881.** 

Acaso gracias a tas licencias que otorga la marginalidad ge: 
nérica de la gauchesca, de todos lus escritores del período es 
Ascasubi quien mejor sabe dar cuenta de cómo se inscriben en 
los cuerpos los contlictos culturales y politicos que dispara la 
instalación de fronteras, en este caso. las del sitio de Montevi- 
deo. La lucha por la posesión del terreno” se resuelve en Pauli 
na Lucera, antes que en el campo de batalla, en los cuerpos de 
los miembros de ambos bandos: es, podría decirse, una historia 
en clave orgánica —a escatológica- del sitio. 


Zanjas 


Frontera, s. En geografía politica, linca ima- 
g£inaria entre dos naciones que separa los da- 
rechos imaginarios de una, de los derechos ima- 
ginarios de la otra. 


Ambrose Bierce, Diccionario del Dirbio 


La batalla de Caseros y la consecuente clausura del large 
periodo de predominio rosista funcionan como el límite externo 
de esta errálica etapa de emergencia de la literatura nacional 
En 1832 los escritores proscriptos cruzan nuevamente la fion- 
tera; ahora, para intentar reinsertarse en la vida de la patria 
que años atrás los había expulsado. Los casos de Mármol y Sar- 
miento permiten vislumbrar las distintas formas en las que fue 
procesada el regreso. 

Por un lado, la caída de Rosas y el retorno a Buenos Aires 
parecen significar para Mármol una paradójica traición para 
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su carrera como literato; una traición cuya gravedad será testi- 
moniada en los años sucesivos por cl silencio del poeta. Antes 
de que cujmine la publicación por entregas de Amatia en el pe- 
riódico montevideano La Semana, Mármol se vio obligado a re- 
gresara la Argentina y a suspender la publicación de su nove- 
la. El anuncio a los lectores de esta defección pretendió justifi- 
carse en razones de índole literaria: en Buenos Áires, el escri- 
lor podría acceder a ciertos datos que enriquecerian su novela: 


Por quince o vejate dias queda suspencida la parte literaria de este perió- 
dol ] El viaje que hacemos por poros días a nuestra país. y que ocasiona la 
suspensión de Amalía, nos servizá para perfeccionar el final de ella, con ma 
soree detalles sobre el funesta mes de ortubre de 1840, en que termináremos 
ta obra. 


Lo cierto es que la suspensión temporaria de la publicación 
sé trasformó en definitiva. Pocos meses después, en un periódi- 
code Paraná, Mármol] intentó publicar los capítulos finales; pero 
le resuitá imposible —-otra vez por razones partidarias; la nove- 
lá. le sugieren, podría “ser una grave inconveniencia política”- 
y nuevamente debió excusarse ante sus lectores. La ocasión le 
permitió revisar los motivos de la primera suspensión de la 
publicación Go Amelia: 


Tocábamos ya el fin de la publicación de la A4madía, nuestro primer ro- 
mance histórico. « cl primero también que se ha escrito en la América del Sur, 
cuando la caida de Rosas nos lince volver a nuestro país y suspender nuesiras 
publicacióoner de Montevideo '* 


Frente a la desazón de escritor que tiñe el regreso de Már- 
mol, Sarmiento nuevamente, como en Fucundo, capitaliza en 
Campaña en el Ejército Grande el cruce de la frontera. En dos 
momentos sucesivos, el escritor conquista el espacio abierto y 
el espacio cerrado más emblemáticos en los que antes se habia 
instalado su literatura. 
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¡A caballo, en la orilla del Parana, vienda desplegarse ante mis ojos en 
endulaciones suaves pero infialas hasta perderse eu el horizonte, la Paenpa, 
que habia descrito en el Facundo, sentida, por intuición. pues la veía pur la 
primera vez de mi vida! Pareme un rato a conlemplarla. me hubiera quitado 
el quepi para hacerla el saludo de respeto, si na fuera necesario primero cón- 
quistarla, someterla a la punta de la espada (l 3" 


En la noche tus a Palermo, tomé papel de la mesa de Rosas y una de sua 
plumas, y escribí cuatro palabras a mis amigos de Chile, con esta fecha. Pa: 
lermo de San Benito, febrero 4 de 1352. Era esta una satisfacción que mé 
debia, y un punto final (4 


La pampa y la “oficina del tirano”, ocupados primero con la 
letra en Facundo, son el escenario de fulgurantes crónicas Je 
conquista. El militar cruza la frontera y, sintiéndose en la pa 
tria, avanza efectivamente sobre el territorio que el escritor 
había imaginado. Después del triunfo, atravesar la frontera do- 
méstica de la casa de Palerma y escribir con los instrumentos 
del tirano le permite a Sarmiento duplicar la hazaña en la que . 
lo había precedida su libro-mito. Sarmiento cierra así, en el 
momento adecuado, un período que para Mármol se dilata me 
lancólicamente. 

La política partidaria y las condiciones de posibilidad histó- 
rica habían agrupado —no sin esfuerzo—, a ko largo de pacientes 
años, a un conjunto de escritores y de escrituras diversas hajo 
un poderoso objetivo común. Sus ficciones modelaron la imagi- 
nación e impulsaron así, en buena medida, eursos de acción que 
contribuyeron a la desaparición de aquellas épocas de la pros: 
eripción y de tiranía. Las fronteras, entonces, se multiplicaron 
ya no fueron un anhelo sino un punto central de discusión en 
un estado que buscaba consolidarse bajo formas republicanas. 
Reclamaran, entonces, nuevos relatos. La literatura comenzó 
esta búsqueda al lanzarse a explorar, entre el registro catastral 
y el relato do fogón, territorios desconacidos que habia que nom- 
brar como la patria, habitados por indios usurpadures, blaneos 
contrabandistas o renegados, cautivas y cautivos miserables o 
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sorprendentemente aquerenciados La politica, imitando log 
mecanismos de la ficción, hizo un último intento años despues, 
en 1877, a] trazar en el vacío de la pampa la úlzima letra de la 
guerra defensiva. Borroneada bajo e! continuo pasaje de ovejas 
y de indios que la cruzaban, la zanja de Alsina, tan orgullosa 
como improbable, dibujaba en el mapa una figura con la que los 
escritores de 18387 no se hubieran atrevido a soñar.* 
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Notas 


- WaMer Beayamin. “El narrador Consideraciones sobre la obra de Nicolai 
Leskov”. Sobre el progrema de la filasofía futura y otros ensayos. Madrid, 
Planeta-Agostini, 186. p.120. 

l Franco Moretti, Aflas eve la novela europea, 1800 1300, Madrid. rana 
editorial, 2001, pp.32 40 

* Domingo F Sanmiento, Furundo 118451. Caracas, Biblioteca Avacucho, 
1977 Citamos siempre por esta edición, indicando entre paréntes;:s el núme 
ro de capitulo y página. 

' Muchos años más tarde, Juan José Sacr señalaria asi este peligro: "Lo 
que uigméjea que Enropa se reserva los temas y las foruras que considera de 
su pertenencia dejándonos lo que concibe como típicamente latinoamerica 
uo La marvaría de los escritores latinoamericanos comparten esa apinión 
Lt 17 Verduan José Saer. “La selva espesa de lo ren”, en Una literatura sen 
atributos, Sunta Fe. Cuadernos de Extensión Universitaria -Serie Enanyo, 1. 
1998 

* Ricardo Rojas. [Historia de la Literatura Argentina Ensayo filoxófua an- 
ver la ventucian de ta cultura en el Plata, v. 5 "Los proscriptos 1”, Buenos 
Aíves. Editorial Kraft. 1960. p,10. 

“Hd. 

?En Los emigrados, Sarmiento reúne apuntes DioOgraficos en un gesia que 
<ombiua impensadamentie el deseo de exhaustividad y precisión can una du 
plicación de Jas tablas de gangre. aque atinando a canibiar su signo valora 
liva, 

* Beatriz Sarlo y Carlos Mtanúrano, “Echeverría, el poeta pensador”, En 
savor argentinos. Buenos Aires, Ariel, 1997, p.37 

2 Sahre la relacion entre el rorpua de los viajeros ingleses al Rio de la 
Plata y la hieratura argentina de este periodo, ver Adolfo Prieto, Los tujeros 
uwneleses y da enrgencia de la lireratura argentina. Buenos Aires, Sudameni: 
ezun, 1996. Para e) ecacepto de “biografías de pasaje”. ver Cristica Iglesia, 
“La lex de la figotera Biografías de pasaje en el Facundo de Sarmiento”, Le 
violencia del azar Ensayos de hteratioa argentina. Buenos Aires, FCE. 2003. 

* De hecho, Atila nunca se apoderó de Roma: la intentá, sí, pero lo detuvo. 
en 152, la imponentr presencia del Papa León 1. 

1 Cien años despues, en “Historia del guerrero y de la cautiva”, Borges 
utiliza un contraste similar. La ciudad es Ravena, y ahora el búrbaro (e) gue 
rrero iembardo Droctulft: que ingresa en ella no intenta destruirla sino que 
se siente :miimidado por aquello que esta le ofrece (como Quiroga en Buenos 
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Alves, ver eapitulo XII. Nuevaniente. son las estatuas tenire otros elemen- 
05? los que denotan la ciudad: “Ve un conjunto que es multiple sim desorden. 
ve vna ciudad, un prganiano hecho de estatuas, de templos. de jardines, de 
habitaciones, de gradas. de jarrones, dr capiteles, de espacios regulares y abier- 
tos Niagana de esas fábricas o sé! lo impresióna par bella, lo tocan como 
alinra nos tecaria una maquinaría compleja, cuya Íin ignoraramos. pero en 
cuyo diseño se adivinara una inteligencia inmortal.” Ver Jarge l, Borges. “His- 
toria del guerrero y de la cautiva" (El Aleph. Obras Completas, 1 1. Buenas 
Aver. Emecé, 1974 p 5531. 

E dyan Bautista Alverái, “Facundo y su biágrafo”, Escritos postumos,t Y, 
Buenos Aires. Imprenta A. Monkes, 1897, p.878 

“Eu esta comparacion entre Quiroga y Atila se cifra además la idea de 
que el eruce de la frovtera entve ciudad y campaña implica no solo un despla- 
smiento en el espacio, sino también uno en el tiempo. Esta idea hace serie 
con otras 2anas de Ficiesdo en las que se sostiene que la Argentina vive una 
dobie temporalidad: “el siglo XIX y e) XI] viven juntos, el uno dentro de las 
ciudades. el obra ex las campañas” En su análiaña sobre la novela europea del 
siglo XóX, señala Moretti que. en algunos casos. atravesar las fronteras inter- 
mas es realizar un viaje que no consiste ínicamente en tn desplazamiento 
especial, amo en un “viaje bacia el pasado” iver Franco Morettí, op.eit., p 36) 

"En la Baja Edad Media se amurallan la mayoría de las ciudades euro 
peas, sobre todo a parnr de 1270, cuando las parlidas de Alfonso X el Sabio 
especifican que ciudad es toda población amurallada Todas las cindades te- 
pan que estar fortificadas. y las que no lo estaban se cercaron par motivos 
scales, para mantener 3u fuero y para controlar la percepcion de las impues- 
tos de paso: portazgos, pantazgos y derechor de almacenaje Con las murallas 
aparecen tambien los r1rabales extramuros. 

= Prancis Bond Head, Apuntes tunudos durante ios veajes rápidos por 
las Pampas y entre los Andes 118261 Buenos Aires, Santiago Arcos. (2da. ed ) 
2207, pp.141; Enfasis nuestra 

"Francis Bond Head. op cert. p 50 

* Sobre los distintos procesos de ocupacion del territorio, ver Carlos Re- 
borarb, "Fromieras agrarias en America latina”, es Geo Criticn Cuadernos 
Erticos de Gengrafío Himana, UM 37, mago 1990. Barcelona, Univerzidad de 
Barcclona, pp. 5-49. 

“La indagación de las (rontezas de la Nación en la produzción cultural 
de la primera mitad del siglo no piensa las fronteras en términos espaciales 
unicamente (por el contrarjo, esta preocupación aparecera significativamen- 
le tarde, reción en el último tercio del siglo!, sino más bien en terminos de 
fronteras terporales, svcindes. históricas: lu que esas naciones dehen coute- 
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net. ¿nchiuir, y en cómo administrar y combinar esos contenidos ” (Álvaco Fez 
nández Bravo. Literatura y frontera. Procesos de territorudización vn las cul: 
tiras argentina y chilena del siglo XIX, Buenos Axres, Sudamericana - 1n1 
versidad de San Andrés, 1994). Sobre el corpus de “literetura de Ironteras” y 
su definición, ver David Viñas, Indios, ejéretlo y frontera tMenzco, Siglo XXI, 
1982; esp. pp 46 y xx), y Adolfo Prieto “Lireratura de fronteras” UDrecionará 
básico de la literatura argentina, Buenos ares, CEAL, 1968) 

1% Estebun Erhroverría "Advertencia a La Cautiva”, Obras completas. Cou:- 
pilación y biografía da Juan María Gutiécrez. Buenos Aires, Ediciones Ánto: 
nio Zamora, 1972, p.451. 

" Beatriz Sarlo y Carlus Altamirano, op.cit., p.38. 

-l Esteban Echeverria, “Primera porte. Ei Desierto”, La Cruativa. 

"2 bid. 

2 Sobre este canto del poema. véase el aunlisis de Ferraín Rodriguez e 
“Un deserto de ideus” (en Alejandra Luera y Martin Kohan (eds. !, Las bruja 
las del extraviado Pera unu lectura integral de Esteban Echvverría, Rosar:o, 
Beatriz Viterbo Editora, 2006, pp-165-166) 

+ -Viata en esta perspectiva, la literatura de frontera no es otra cosa que 
el párrafo fural en el largo discurso de la conquista”. Ver David Viñas, op ci. 
p 53; bastardillas del original. 

> Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano. l. Artes del hacer. 
trad. de Alejandso Pescador, México, Universidad Iberoameóricana, 199, 
p.134. 

3 Julio Ramos y Ricardo Pigha lán msistido en que Sarmiento olige la 
frontera (“01 sujeto habla desde la ciudad de provincia, entre ambos mundes 
contarpuestos”, según el primero; “el libro está escrito eu la frontera”. 2egús 
el último» como lugar simbólico de enunciación Nuesira afirmación se rofiem 
a que el cruce de la frontera es imprescindible para que seau posibles las 
condiciones materinles que permilen la escritura. 

P José Mármol. Amalia 11851-55|, Buenos Aires, Centro Editor de Asérica 
Latina, 1979 Ciamos siempre pos esta edición, indicando entre paréntesis el 
número de parte, de capitulo y de página 

% En una conversacion cargado de sobrerntend:dus cua el general Mans 
lla, Danmsel adelanta ten 1340, es decir, diez años antes de que auceda la tra 
evón de Urquiza) que la caída de Rosas no se produciría desde oftiera sita 
desde udentro, no solo de la patria sino del mismo rocio. "da causa federal! 
nunca habrá de ser destruida por los unitarios, No hay que equivocarse sola 
mente los federales podrán dar por tierra con el general Rosas” (1V, cap 1£ 
p 119) 

2 Michel de Certeau, op. cit. p 110 
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* En el nivel de la enunciación, en cambio, són detalles que construyen el 
“efevto de renlidad” que colabora para seducir a los lectores reales de la nove- 
la, que aunque ya conocen el fival de la aventura, seguiran leyendo. 

% Ver, sobre este punto, Alejundra Laera. “El ángel y el diablo ficción y poli- 
tica en Amatia”, en Cnstine Iglesia ted. !, Letras y divisas. Ensayos subre litera- 
tara y rosésmo. Buenos Aires, Sastiago Arcos, 2004, 2da ed., pp 97-109 

2 En La Cautiva el cuerpo de María no es penetrado y es ella la que mala 
mios “bárbaros” empuñando un armá de los otros (el puñal al que alude el 
título «el canto (145. Por el contraria. en Amalia, a partir de la herida inicial 
que sufre Eduardo, son siempre los patriotas los que son penetrados, envadi- 
dos isomo la ciudad, como las viviendas) por las urmas de la “barbarie”. Sobre 
las relaciones entre violencia política y violencia sobre los cuerpos, ver David 
Vidas, "Mirada y violación en la literatura argentina”, “Las palabras y las 
cosas”, Ste, Buenos Aires, 2U de mayo de 1990, 

* Amalia, paradójicomente, gn26 de algún éxito europeo. aunque bajo la 
forma del plagio. En Francia, Gustave Aimard publicó con el título La mas- 
hurca 11878) una novelu que era evidente copia de la de Mármol. Los cambios 
prúnticamente se reducían a amar 'Miguel* a Daniel Bello. “Luis” a Eduardo 
Belgrano, “José” al criado Pedro. 

% Domingo Faustino Sarmiento, Viajes por Europa, África ¿ América (1845- 
1847], Edición crítica, Javier Fernández ¡cuordinador), Madrid, Archivos - 
Fondo de Cultura Económica, 1993, p.32. 

1% Michel de Certeau, op cét., p.141. 

"De algún mado, el símil histórico que se establece ca el título de la novela 
de Dumas es, ya, garantía del éxito simbólica de las fuerzas liberales y de la 
nvtva generación porteña: un escritor francés bautiza a Montevideo y a log río- 
pintenses sitiados con el acibre de la muás célebre civilización derrotada y cuna 
de Dvcidente ¡con el agregado, claro. de este segundo despropósito: las fuerzas 
*bárbaras”, blancas y rosistas, serian, entonces, ¡griegas!) 

" Ver dario Ascasubi, “La Refajosa Amenaza que le hizo un masharquero 
degullados de los sitiadorea de Montevideo al gaucho Jacinto Cielo. seldudo de la 
Legión Argentina, defensora de aquella plaza”. Poultuo Lucero, prólogo de Ma- 
uuel Mujica Laimez, Buenos Awes, Estrada, 1945, pp.152-156 Citamos siempre 
gor esla edición, que declara seguir la renlizada en París en 1872 por Paul Du- 
our, bajo la dirección de Ascasubi, indicando entre paréntesis numero de versos 
¡cuando corresponde) y número de pagina. 

5 Los crelitos celebran temnjos, las amenazas y réplicas indxcian odio si son 
pára lus del prupio bando y exsitan el coraje sin soa dirigidas al otro -como en al 
“Rotruco a Roga3"-=; algunas composiciones lleven en su título mismo la cifra de 
su efeclo performativo “¡No se rían”, "Lo indirecta" y la ¿ndirruta, la “despedi- 
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da” Ver. respectivamente, “Retyuco a Rosas” (y.103:, “¡No se rian' Ate:ición Y 
ensebarse para sufrir el asnito del ejército de Oribe a Montevideo" (pp 149 
1511. “La idirecta, dingida a cierto agente diplomática narteamericano niec- 
toal general Oribe, sitiador de Montevideo” ¡pp.89-901, "La [ndireuta*:pp.392- 
398 1» “Despedida que le echó un gaucho al comodoro inglés cuando se volvió 
añu ljerra, después de tanto apadrinó a Oribe duran:e su estadía en Monte 
video” (pp. 143-446). 

"* Paulina Lucera responde así a la desestalilización que. segun Gaston 
Backelard en su Puétiva del espacio, la poesia puede practicar sobre e508 "po- 
bres adverbios de lugar” que “a filosofía” y especialmente “la metafísica” pre 
Lencien fijos y absojuros. Ver ospocialmente el capítula IX: “La disléctica de lo 
Ju dentra y de lo de fuera” Gaston Bachelard, La puética del espacio 110571. 
Buenas Aires. Fendo de Cultura| Económica. 1990. 

"Ver “Súupiica que desde su campamento en el Cercito le hizo el general 
Oribe a su subalverno Ángel Nuñez en campaña. pidiéndale qué comer” 

"Ver “Derrota del quercral vosista Angel Núñez. batido en la Horqueta 
del Rosario”. dedicada, en el cuerpo del texlo. “A los sitiadores facones' (pp 418- 
4201 pero tambiér “Disputa ocurnda en el campamento de Oribe entre un 
arudante y un sargento, nl cual se le daba muy poca y mala carne de carnero 
nara racionar a su compañía” (pp.420-427), y la ya citada “La ¿ndirruta” 

2 Ver “Media caña gnucha, para que la bailaran los italianos armados en 
defensa de la libertad argentina y oriental" 

E Sobre la desarienlación de lus cuerpus en “Isidora....”, ver Lambién C 
A Roman, “Paulo Lucero táctica y sintaxis”, €n Revista Iberoarmicricara, 
Universidad de Pittsburgh (Pittsburgh, USA:. vol. LXVLE Tn. 198. encro-mar- 
zo de 2002, pp.107-121 

Y Rosas eche espreur; es. como Isidora. otyo cueypo federal que pierde 
Ruidos. Y más adelante, el *zorroloco”. en el poema del misino nombre, se 
urna en dor zaprdones cuando ave la chuza de un patrinta 

+ Como el joven unitario de “El matadero” Isidora ingresa a un espacio 
vedado la casa de Rosas) del rosismo, pero, nna vez alli, ya no hay posibilidad 
de retarno 

E' Perane, Buenos Asyes. 1, 1, 25 de octubre de 1852; citado en Liitana 
Giannargeh, Centrsbrurión la bidhografía de Joxé Marmol. La Plata. Facultad 
de Humanidades y Ciencias de la Comunicación, 1972, p.131. En esta versión 
la enída de Rosas le impide al escritor transformarse integramente en ur 
pionero literario ser el autor del primer romance histórico no solo argentino 
sino americano Asi. Rosas €s quien le da a Mármol el material narrativo para 
au novela pero tambien. por no permanecer tiempo suficiente en el poder (¡Al 
meras tua mos más de exilio necesitaba!, parece clamar Mármol en un antici- 
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po del Jaromiz Hladik de “Ei mnlagro secreto” de Borges! es quien de impide dar 
a Su aspiración literavia un adecuado punlo final. 

Domingo FP. Sarmiento. Compara er el Erércita Grande 118521, Buenos 
Aires. Universidad de Quijmes, 1997. y 167 

* Domingo F. Sarmiento. 0p.cif., p.222. 

Y Medio siglo después. Ricardo Rojas pondrá en el nrigen de la literatura 
argemina una zanja nue anticipa, en escala doméstica, lo que Álsina transfor- 
mará en práctica estatal) Al analizar La Cantiva, y retomando palabras de 
duan María Guliérrez, Rojas recrea la estancia bonaerense donde Echeverría 
habria concebido 8u puema y se detiene esperiaimente en un detalle del pai 
saje de aquel “esinblecimiento”: un “foso que marcaba su linte de guerra 
entre la casa del estanciero via pampa del itedlio”, y que evoca "la insuinencia 
de los mulones y la vida dramática de aquel feudalismo gaucho, que dia su 
argumento al poeta de La Cautiva”. Aquí, entonces, más que el desierto, es 
una intervención material sobre la geografía lo que parece dictar la poesía 
deslinada a "nuestro deleite mora! y fomento de nuestra literatura nacional”. 
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Secretarios de la pampa. Apuntes sobre la figura 
del secretario tetrado del caudillo gaucho 


Cristina Iglesia 


el errante ductor gaucho 
montado sobre el antiguo bayo ruuno del em- 
ponchado 


Francisco Madariaga, £l pase de bando 


El fueundo trama la biografía de Quiroga con pequeños re- 
latos de vida a los que he denominudo “biografias de pasaje”.! 
Entre ellas sobresale la historia del Boyero, un soldado del cuer- 
po de Granaderos a Caballo (cuerpo de elite eriolla creado por 
San Martín), un pequeño gran héroe de la guerra de la Inde- 
pendencia que se hubiera convertido en el protagonista de una 
biografía heroica si no fuera porquo, en 1831 y gracias a una 
delación suya, Facundo Quiroga toma la villa del Río Cuarto. 

Las biografías de pasaje son relatos americanos elaborados 
de modo muy diferente a los “tipos amoricanos” con los que Sar- 
miento deleita a sus lectores en los primeros capítulos de su 
libro En las biografías de pasaje, cierto tuno pedagógico, ¡lus- 
trativo, que tienen las descripciones del rastreador, del gaucho 
cantor, del gaucho malo, desaparece para dejar lugar a la pura 
necesidad del relato, precisamente porque estas historias “ofre- 
cen pasto” para la ficción: Sarmiento confiesa que las escribe 
porque no puede dejar de hacerlo. 

Mientras narra la historia del Boyero, el texto de Sarmiento 
intenta articular una pregunta clave: ¿por qué se ha cometido 
esta traición? ¿Por qué un soldado patriota, un héroe de la inde- 


96 


pendencia, delata a £us compañeros, se pasa de bando, cruza una 
frontera? La respuesta intenta ser rotuada aunque se apoya en 
una paradoja: en el texto, la “fatal esencia gaucha” es la causa 
profunda de la traición pero también del apoyo del Boyero a la 
buena causa de los ejércitos revolucionarios y de su contribución 
a las glorias patrióticas de los ejércitos unitarios. En todo caso, 
la “lalal esencia gaucha” del personaje posibilita los cruces y alien- 
ta el proceso de ficcionalización Y la conversión de estas histo- 
rias en ficción aligera el malestar que el pasaje produce 

Pero cuando hay que narrar la historia de intelectuales civiliza- 
dos, letrados urbanos, que se pasan al bando del caudillo gaucho, la 
escritura alcanza un punto límite de tensión. La palabra toca allí 
un extremo insoportable en la relación civilización -barbarie . 

Masta bien entrada la década del 70 del siglo XIX, es fre- 
cuente —y casi imprescindible— que, junto a cada caudillo del 
interior —-López, Ramírez, Artigas, el mismo Facundo—, un le- 
trado urbano funcione como asesor, como escriba, como interlo- 
cultor, como mediador entre los dos mundos.? La figura del se- 
sretario del caudillo es una irritante zona de confluencia y de 
colaboración entre civilización y barbarie. Se entiende así que, 
ala dificultad que se percibe cuando eseritores como Sarmien- 
too más tarde Ricardo Rojas intenten “escribir al otro” se sume, 
en estos casos, la dificil tarea de naturalizar o justificar esa 
toma de bando “errada” par parte de uno de los “suyos”. 

Este cruce de frontera pone en evidencia otra paradoja más 
crucial que la anterior: el pasado urbano del intelectual, articu- 
lado con todas los soportes de la civilización, no solo no impide 
este pasaje sino que se convierte en su causa y su sentido. El 
letrado, con sus enseres culturales a cuestas, advierte que pue- 
de ser útil del otro lado de la frontera real o simbólica: alli es 
mano de obra que se emplea y se retribuye con favores de dife- 
rente tipo, desde prebendas económicas hasta el prometedor 
espacio de poder que ocupará junto al jefe militar al que acom- 
paña durante breves o extensos periodos. 
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Escribe Ángel Rama en La ciudad letrado: 


Nada uiás fascinante que la aventura rde estos intelectuales que por jas 
mar variadas razones (del idealismo cándido al oportunismo franco! fueran a 
amuarse al lado de los múltiples caudillos de la revolución, sirviéndolos con 
sus armas letradas en estado de permanente pánico, a procurando llevar a 
enba la eduención del principe. con vistas al futuro gobierno civilisia, pero 
siempre encargándose de la propaganda denigratona de los adversarios que. 
como bien sabian, era un combate con los letrados situados al lado de los 
caudillos enemigos.* 


El “estado de permanente pánico” al que Kama alude sagaz- 
mente es ficcionalizado por Sarmiento en la escena central de 
Facundo, el momento de la muerte del caudillo en Barranca 
Yaco. Quiroga viaja acompañado por su secretario, el doctor 
Santos Ortiz.* Si durante el relato del viaje a través de la pam- 
pa Facundo es el protagonista que hace correr a la galera más 
rápido que el viento y que solo está pendiente de los caballos de 
la remuda para llegar antes que el chasque que lleva la noticia 
de su Negada, desde un momento clave de la travesía el doctor 
Santos Ortiz sabe, antes que nadie, que su propia muerte es 
tan próxima y segura como la del caudillo al que acompaña en 
la galera que avanza por el norte de Córdoba. 


Antes de llegar a la posta del Ojo de Agun, un joven sale del Losque y se 
dirige hacia da galera. requiriendo al postilión que se detenga. Quiroga asoma 
la cabeza por la portezuela, v le pregunta lo que te le ofrece. Quiero habiar 
al dactar Ortiz-. Desciende este y sabe lo siguiente: en las imuediaciones del 
lugar llamado Barranca-Yaco está apostado Santos Perez con una partida: al 
arribo de la galera deben hacerle fuego de ambos Indos, y matar enseguida de 
postillones arriba; budie debe escapar, esta es la orden. El joven, que ha sido 
favmecido en otro tiempo por el Dr. Ortiz, ha venido a salvarlo, tiénele caba- 
Mo allí mismo para que monle y se escape con él; tu hacienda esta inmediata 
El Sreretario asustado pone en conocimiento de Facundo lo que acaba de ss: 
ber y le insta para que se ponga en seguridad Facundo interroga de nuevo al 
joven Sandivaras, le da las gracias por su huena geción. pero lo tranquiliza 
solre los temores que abriga "No ha nacido todavía, le dice con voz enérgica 


el hambre que ha de matar a Facundo Quiroga. A un grito mío, esa partida 
mañana se pondrá a ms ordec.es y me servira de excolta hasta Córdoba. Vaya 
Ud. amigo. sen cuidado * 


En el personaje que construye Sarmiento, el caudillo desoye 
los avisos, confía en el poder de 3u mirada sobre sus posibles 
asesinos. avanza alucinado hacia su propia muerte. 

Paca a poco, el Secretario, este personaje aterrado que no puede 
evitar su muerte ni la de su jefe, se convierte, en la pluma de 
Sarmiento, en el protagonista el relato central del Facundo: 


La noche que pasaron los viajeros en la posta del Ojo de Agua es de Lal 
manera angustiosa pora el infeliz Secretario. que va a una muerte cierta e 
mevitable, y que carece del valor y de la temeridad que anima a Quiroga, que 
creo nu deber omitir ninguno de sus detalles tp.222). 


Y efectivamente, Sarmiento no anorra detalles. En las pága- 
nas que siguen a esta breve introducción, Sarmiento describe, 
can suspenso minucioso, la última noche del Secretario: su vigi- 
ha, los relatos aterradores del maestre de posta que le hace 
escuchar los detalles de su propia muerte, describe finalmente 
suintento final 


El Dr Ortiz hace un último esfuerzo por salvar su vida y la de su compañe- 
to; despierta a Quiroga. y le instruve de los pavororos detalles que acaba de 
adquirir, significándole que el mo le acorupcóa si se obstina en hacerse matar 
inútilmente Facuodo con gesto arado y palabras grosevamente encrgicas, le 
hnce entender que lay mayar peligro rr contrariarlo aldf, que el que le aguarda 
en, Barranca-Yaco, v fuerza es sameterso sin más réplica (p 223). 


Nadie sobrevive a la matanza de Barranca-Yaco, y por eso, 
precisamente, porque uo hay testigos. Sarmiento convierte al 
Secretario. con mayúsculas, en una figura agónica que ejempli- 
fica como ninguna otra la trampa mortal de la barbarie para el 
letrado que se pasa de bando.? 
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El estilo del caudillo 


Ramos Mejía cscribe en 1899 Las multitudes argentinas, un 
estudio de momentos clave de la historia argentina.* Su enfo- 
que incluye nuevas disciplinas como la medicina legal, la 1mci- 
piente antropología aplicada al delito y, sobre todo, la psicolo- 
gía aplicada al estudio de la suciedad. Desde el fin de siglo el 
mtento de Ramos Mejía se une al de otros historiadores que 
buscan en el caudillismo del pasudo las claves para entender 
las dificultades del presente, que se quiere moderno, progresis- 
ta y civilizador. Le interesa en especial el “easo” de las multitu- 
des en acción, multitudes que, eombanderadas en distintas fac- 
ciones politicas y convertidas en tropas de los ejércitos en pug- 
ha, alraviesan durante todo el siglo XIX el vasto territorio de la 
nacion incierta. La conducta de estas multitudes parecía otre- 
cer, para el médico, psiquiatra y sociólogo, respuestas a los ia 
lerrogantes sobre las enormes y, por momentos, insalvables di- 
ficultades que habían obstaculizado la organización social y 
política ¡de la nación argentina.* 

Con prosa vehemente, contaminada por todos los saberes con- 
temporáneos, Ramos Mejía acerca su mirada científica a la “f- 
logenia del caudillo”, el individuo que se distingue en la confu- 
sa trama de las multitudes. Es así como llega a la figura que 
nos interesa: 


En la psicología del caudillo argeutino hay un persuuaje despreciado in- 
justamente por los historiadores contemporáneos. Es el secretario 0, cono la 
liuman los gauchos, el eseribarro, el tramovista de la comedia cuyo brazo no se 
percibe por los espectadores, demasiado absorbidas por da acción priacipal 
Oculto entre bastidores ]...] derrama Sus fluidos, y con frecuencia es el que 
tira de las cuerdas que manejan las actitudes de aquél Por lo menos toda la 
parte literaria le pertenece, y fuera de lo que puede obtonerse de intimo y de 
privado en la cancillería panpeana, seria 10currir en grave extor querer ju?- 
gar u los caudillos por su corrospondencia oficial, sus proclamás y sus proto- 
color (pp.149-150).* 
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Y cuando Ramos Mejía acerca aún más su lupa de cientifico 
al objeto que describe, para tratar el “caso” de Artigas y su se- 
crelario Menterroso, su objeto llega a una precisión de detalle 
para ofrecernos la siguiento escena de escritura conjunta: “La 
intervención del caudillo en la peculiar literatura solía reducir- 
sea unn pintoresca posdata con el infaltable digamele de todos 
los gauchos que dictan cartas” (pp.151-152). Cuando advierte 
que la carta llega a su fin, el caudillo encara decidido al secre- 
tario y le espeta un “dígamele”. Generalmente, lo que el caudi- 
llo dicta es algo así como, por ejemplo: “digamele que 3i no acepta 
esto o lo vtro lo mandaré reventar a vergazos ”. Y el secretario 
traduce: “excelentísimo señor, si usted estuviera dispuesto a avo- 
nirse a las condiciones que ...”, etcétera. Esta es la traducción 
del secretario. eufemismos, prosa rimbombante, no llamar las 
Losas por su nombre.'” Cuando el caudillo escribe sin secretario 
sus proclamas son, para Sarmiento, “monumentos de la ¿poca 
de la barbarie”. En el apéndice a la segunda edición de Facun- 
du. Sarmiento incluye proclamas firmadas por Quiroga a las 
que considera auténticas precisamente porque 


la incorrección del lenguaje, la incoherentia de las idexs, y el empleo de voces 
que significan otra cosa que lo que se propone expresar con ellas, o muestran la 
confusión o el estado embrionario de las ideas, revelan en estar proclamas el 
ala ruda aún. los instintos jactanciosos del hombre del pueblo, y el candor del 
qué no está familiarizado con las letras, ni sospecha siquiera que haya incapa 
cidad de 3u parte para amitir sus ideas por escrito (p.281). 


Pero estas proclamas de Facundo son, auténticas o no, una 
excepción. La inmensa mayoría de las veces la carta del caudi- 
lu es el estilo del secretario. Y el estilo del caudillo asoma, ape- 
nes soterrado, en ese “dígamele” de la posdata, zona inferior de 
la corta que poue en evidencia la desconfianza del jefe militar 
hacia el texto ajeno que tiene que asumir como propio. El díga 
mele puede en realidad teñir toda la carta, y esa superposición 
olrece la tensión de un texto cargado de una doble violencia: 
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violencia del caudillo hacia el enemigo. violencia del caudillo 
hacia su secretario porgue violenta (y él lo intuve o lo leel sus 
palabras. No siempre las cartas ternunan con el digamele, pero 
cuando Ramos Mejía llama la atención sobre este espacio de 
posdata señala la divergencia entre oralidad y escritura, y per- 
mite peosar en la reelaboración de la ira y de la violencia del 
caudillo en manos del secretario del letrado como uno de los 
Pruzesos de escritura americana más originales del siglo XiX 


La escena del dictado y la escritura 


Artiuas, el Protector de los Pueblos, há sido frecuentemente 
asociado a la Aygura de uno de sus secrelarios, el fraile Monterro- 
so. La actividad de dictado y escritura del caudillo a su secreta- 
no en su campamento de Purificación es representada en trazos 
modernistas por el pintor uruguayo Pedro Blanes Viale.' 


1n2 


En el centro de la escena el secretario no despega los ojos de 
la escritura, mientras hacia un costado la figura imponente de 
Artigas dicta de pie, envuelto en un poncho claro, De espaldas, 
sentado a la mesa, un asistente recoge la hoja ya escrita para 
eutregarla al chasque que, también de pie, está dispuesto a 
¡montar a caballo no bien si secretario ponga punto final, y Arti- 
gas, su rubrica. La escena muestra, a través de aberturas en las 
paredes de adobe, el 1r y venir de otros jinetes que llegan o sa- 
len del campamento. La rapidez y, sobre todo, la idea de circu- 
lación de la voz a la escritura, de la escritura al chasque v del 
chasque a la lectura en otro campamento lejano presiden la 
estructura de la escena. La iluunnación del interior está espe- 
cialmente centrada en la figura del secretario que, vestido con 
su hálnto religioso, rasga el papel blanco con su pluma también 
blanca Los personajes centralos están pendientes de la mano 
del secretario que convierte en letra lo que el caudillo dieta. 

La centralidad de Monterroso remite a una larga tradición 
historiográfica que lo ubica, como mentor, interlocutor y escritor 
de Artigas, precisamente en el período central de su participa- 
ción en el proceso de la revoJución de independencia. Sin embar- 
go, su biograña compuesta de excesos y pasajes múltiples fue 
agitada como la influencia oscura sabre el caudillo. Es cierto que 
había en ella material suficiente: ordenado como religioso en el 
convento franciscano de Buenos Aires en 1799, se dedica a la 
predicación y dicta cátedra en Córdoba Su paso al tumulto revo- 
lucionario implica el abandono absoluto de esa vida pacífica cen- 
trada on el estudio y la enseñanza de la doctrina. Se convierte en 
la figura más importante del entorno de Artigas y participa él 
mismo en los combates a su lado. Cuando Artigas se enfrenta 
tinalmente con Ramirez, el caudillo entrerriano, Monterroso es 
tomado prisionero y luego se convierte en secretario del caudillo 
contra el cual nabía combatido. Más tarde se aparta del combate 
y viaza a Europa. Cuando regresa ya viejo a Montevideo, se lo 
recibe con desconfianza y mal disimulada admiración.” 
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De esta apretada sintesis de su biografía me interesa subra- 
yar el hecho de que Artigas y Ramírez tienen, durante el perio- 
deu en que Monterroso es su secretario, una letra y un estilo a la 
vez vumán y único, característico de los desbordes oratorios del 
fraile montaraz. Al analizar una de las prociamas centrales de 
Ramírez, el historiador Salterain y Herrera afirma que tiene 
“el genuino lenguaje artiguista de Monterroso”, subrayando esa 
paradoja que me ¡nteresa especialmente. La escritura conjunta 
de caudillo y secretario se ha convertido en fórmula de estilo 
que sirve para lraosmitir proclamas de caudillos enfrentados 
por liderazgos locales El secretario, apoyado en su letra como 
valor agregado, negocia su vida y su espacio en el territorio 
enemigo del caudillo que ha vencido a 5u antiguo jefe y amigo, 
y ubliene, nuevamente, su lugar de prestigio. 

No toda secretario alcanzó la fama que Sarmiento le adjudi- 
ca a Domingo de Oro en Recuerdos de Provincia, el letrade al 
que Rosas le habría dedicado una metáfora “sarmientina”: “Oro 
es como una pistola de viento que mata sin ruido”; nu tados 
ellos pudieron, como Oro, desplegar una extrema habilidad para 
combinar su ubicuidad politica con una habilidad de palabra y 
de escritura cuyos “secretos” Sarmiento admira, pero hubo mu- 
chos que hicieron gala de su destreza para cruzar fronteras po- 
líticas, sociales y culturales sin salir heridos en el intento. 

Pieza clave en el permanente desafío entre gauchos y letra- 
dos, el Secretario representa, claramente, una zona de «umbi- 
gúedad no siempre reconocida cuando se describen lus alterna- 
tivas posibles para un intelectual en su relación con el puder. 
En efecto, en el sigilo X1X, la figura del secretario del caudillo 
exhibe una ambigúedad que cuestiona la dicotomía civilización- 
barbarie y puede mostrar mejor que otras la complejidad de la 
relación entre intelectuales y poder en el proceso de las gue- 
rrag civiles que sucedieron a la guerra de independencia. 

Estos secretarios en guerra, estos "errantes doctores gauchos”, 
no pertenecen a una comunidad letrada establecida sino que es 
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tán aislados en campamentos o en ciudades que pueden ser aban- 
donados o arrasados de un momento a otro, y su inserción en la 
escala social —en cuanto a poder, prestigio y beneficios ecanómi- 
cos— es inestable y precaria siempre dependerán, casi exclusiva- 
mente, de su capacidad de ubicuidad politica para sostenerse en 
una posición relativamente idéntica a la que eligieron en el mo- 
mento en el que se pusieron al servicio del primer caudillo.'? 

El secretario del caudillo es una gran metáfora de la rela- 
ción conflictiva y variable entre intelectuales y poder. En el 
vértigo de las luchas civiles, ¿cuál es el poder legitimado que 
los letrados deberían defender?, ¿cómo distinguir, en esta pri- 
mera etapa del siglo XIX, aquellos que serían los verdaderos 
intereses del pueblo en cuyo nombre se hace casi Lodo (en el 
nombre del pueblo se hace la revolución contra España, en el 
nombre del pueblo se escriben las primeras leyes, en el nombre 
del pueblo los caudillos enfrentan la política de Buenos Aires. 
en el nombre del pueblo Buenos Aires enfrenta a las provin- 
cias)? ¿Cómo distinguir entre la causa y los intereses del pue- 
blo en un momento en ol que las adhesiones locales son muy 
fuertes y casi nadie sabe con exactitud por qué se pierde a se 
gana una batalla? Estos letrados montaraces, estos secretarios 
de caudillos, diestros también ellos en los variados usos de la 
palabra, parecen exhibir el carácter huidizo del deber ser de los 
intelectuales en el siglo XIX. Son, también ellos, héroes fronte- 
rizos que instalan lo que se supone debería ser una aventura 
urbana, la actividad urbana de la letra, precisamente en tierra 
adentro, en campo afuera, produciendo un tipo extraordinario 
el letrada que le da la letra al gaucho. 


Sarmiento secretario: miradas y tentaciones 


En la carta “Río de Janeiro” de los Viajes, Sarmiento descri- 
be la siguiente escena: 
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Hamilton -reprosentante de Inglaterra en Río- me había invitada a co 
mer y 2enja yo en la mesa de vn lada a Sami Georges y del otro al general 
Rivera ile Montevideo próximo a regresar a aquella ciudad a hacer unz de las 
suras. Conoce usted la historia de este célebre caudillo que ha figurado cua- 
renta aos en las revueltas de la gente de a caballo. lnbía aídole presentado 
antes por el enviado del Uruguay y me haben recibido con aquella afabilidad 
del gnnebo que acoge a vn doctarcillo de quien le han babiado bien s£us ami- 
gos. expeare de muñeco, que no suele sor inútil a veces, sobre todo cuando se 
ofrece a escribir aná procioma o un manifiesto que explique a lax naciones a 
nl puehlo ina ratones que tiene el gaucho pava alzarse y turbar por dos años 
la anad conquistada tranquilidad *' 


A partir de la imagen del “doctorcillo” elaborada con un cor- 
plejo cruce de miradas, propongo pensar la participación de Sar- 
nuenta en la Campaña del Ejército Grande.!* Urquiza es el caudi- 
llo dol interior en el que los letrados de Buenos Aires, desce los 
distintos lugares del exilio, no tienen más remedio que confiar 
para derrocar a Rosas. Sarmiento, luego de un periplo que incluye 
una larguisima travesía por mar y río, sc jucorpora al ejército en 
marcha sin que Urquiza lo hubiera convocado e intenta moverse 
junto al general —según la fórmula cristalizada en su genealogía 
enla figura de Domingo de Oro— conto secretario y consejero del 
caudillo. Pero el desarrollo de los hechos muestra que caudillo y 
secretario comparten el amplio espacio del avance de las tropas 
pero nunca están juntos: Urquiza, jefe militar y politico del ejérci- 
to que derrnta a Rosas, no incluye a Sarmiento en su Estado ma- 
yor y lo recibe con reticencia. Y aún más: mientras las tropas avab- 
zan. Urquiza se dirige a Sarmiento a través de su secretario Ángel 
Elias, que firma con su propio nombre las respuestas que el caudi- 
Mo entrerriano le envía al coronel sanjuanino. 

El 2 de enero de 1852 Sarmiento recibe en Rosario la siguien- 
te asquela enviada desde el Cuarte! General en Los Espimllos: 


Estimada amigo 
Su Exe. El Sr. Genesal ha loldu la carta que ayex le ha escrito usted, y me 
encaren de diga respecto n los prodsg1os que dice Y que hace la imprenta asus- 
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tando al enemgo. que hace muchos años que las prensnc chillea en Chile y 
en tiras partes. y que hasta ahora D. Jura Mausel de Rosas no se ha asusta: 
do; que antes a) contrario cada día estaba más fuerte 


Sarmiento contesta, por la tanto, al secretario, entablando una 
comunicación doblemente mediada con el General Urquiza: 


Señor D Angel Elias Mi distinguido ammgo 

Ll Es mix natural creer que ya me exngere a mis propios Jos la infuen- 
cia de la prensa. es decir de «a palabra. del estudia, del cansejo, nues tehiendo 
aclla una mediocre pozicion en vamos estados amexzicars, y me atrevena a 
añadir, entre algunos hombres distinguidos de Europa, no es extraño que la 
ame y la ratime mucho |. ] :p.03: 


Reafirma así su "posición” obtenida a través de la influencia 
dela prensa, es decir de la letra. En la siguiente esquela de Elías 
no solo desaparece la escena cn que Urquiza lee la carta de Sar- 
miento y le encarga una respuesta. sino que ahora es el propio 
secretario el que se ocupa de decidir cómo atender los asuntos 
que el General considera menores. como aquietar la insistencia 
de Sarmiento sobre el papel de la prensa (“Yo soy la prensa de 
Chile”, había llegado a exagerar en esa misma carta) y sus “mor- 
tificaciones”. Dc un modo indirecto, de una eficacia fulminante, 
Urquiza le muestra que ya tiene Secretario, que no necesita de 
sus consejos ni de su palabra pública para derrotar a Rosas: 


5 de enero, Camyamento General en Los Espinillos 

Estimado ¡nigo. des cartas he recibido de V. Y absolutamente na he teni- 
da tiempo para contestar a ellas. pero hoy lo hago con mucho gusta La prime- 
ía es aquella en que me habla del negocio de la prensa, asunta que, según el 
espíritu de su carta, ie ha mortificado; por do que debo dacirle a Y que este ra 
un negocio completamente arreglado, pues el Sr. Gobernador se ha mostrado 
muy afable, hnblando sobre Y... Angel Elias 1p.991. 


Además del intento por mantener por correspondencia una 
relación que no puede darse in sisi, Sarmiento arma, por de- 
cisión propia. en el interior del ejército que avanza sobre Bue- 
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nos Aires, otro ejército: un pequeño y “civilizado” ejército de 
imprenteros En un esfuerzo desesperado, Sarmiento reúne a 
los pocos europeos que encuentra entre las tropas y los con- 
vierte en imprenteros. En esa utopía de la precaria imprenta 
en movimiento, en esos boletines “civilizatorios” con los que 
Sarmiento intenta instruir al General Urquiza y a su tropa 
antes de que el tiempo los vuelva incorregibles, se lee la mi- 
sión que Sarmiento se asigna: está junto al caudillo como una 
obligación para el bien común, está junto a Urquiza porque 
las circunstancias históricas se lo exigen. Por su parte, Urqui- 
za Siempre mantendrá una mirada irónica sobre los letrados 
que el propio Sarmiento registra: 


A los que lo felicitabas 21 Megas a Buenos Aires (lucgo de derrotar a Hosas 
en la batalla de Caseros), el General respondia invariablemente: Si yo no he 
hecho nada. Aquí me he venido a encontrer con que los escritores de Mantevi- 
dev y de Chile lo han hecho Lodo. 


El réejato de esa experiencia, el libro de Sarmiento Canjpaña 
en el Ejército Grande, es la historia del fracaso completu de 
esta relación sín pactos previos y sin letra en común, en ¡a que 
se reviven, como un gran acto final, las desconfianzas, los malen- 
tendidos y las humillaciones que el letrado que se pasa de ban- 
do puede sufrir en carne propia 

La batalla de Caseros y el comienzo de la etapa llamada con 
optimismo de organización nacional rearcan el final de la acti- 
vidad febril de los secretarios montaraces. Sarmiento es el pri 
mero en aprender la lección y se convierte en un nuévo tipo de 
intelectual que aspira, directamente, al poder central. 
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Notas 


¡Cristina Iglesia, “La ley de la frontera Biografias de pasaje en el Facua 
de de Surmiento”, en La violencia el zac Ensayos sobre literatura argenti. 
no. Buenos Átres, Fondo de Cultura Ecunómnea, 2003, pp.65-75 

1 Se trata de un fenómeno que. con variantes, se da en easi toda América 
hna durante el ssglo XIX y parte del XX. Este trabajo se limitará a la prime- 
ra mitad del siglo XIX en el Kto de la Plata. 

Y Ángel Rama. La cuidad letrada, Montevideo, Comisión Uruguaya pro 
Fundavión Internacional Ángel Rácun. 1984. p.175 Rama articula una serie 
entre los secretarios del periodo de la Revolución Mexicana y las des periodo 
de las guerras civiles que siguieron a la lucha independentista 

' José Santos Ortiz, casado con Inés Veler. hermana de Dalmacio Volez 
Sarlield -autor de varios proyectos constitucionales y creador del Código C1- 
vii Argentino en 1871- fue dos veces gobernador de San Luiw y en esta provin- 
cía Ocupó uLyOg var:08 cargos políticos y fue mediador entre Rosas y los gober- 
nadores del torte En 1831 acepta viajar 2 Buenos Ázres para acompañar a 
Quiroga, como secretario. en la sisión que Rogas le había encomendado para 
mediar un el conflicto entre las provincias del norte. Es por lo tanto un secre: 
tarav circunstancial del caudillo rivjano, pero su muerte en Barranca Yaco lo 
convierle en personaje de Sarmiento y, así, ese último momento de 3u historia 
de vida borra, literalmento. todo lo demás 

* Domingo Faustino Sarmiento, Facundo Prólogo y notas le Alberto Palcos. 
Bueros Airea, Edicionos Culturales Argentinas, 1981, pp 221-222. Todas las cs- 
tas siguen esta edición y tienen el currespondiente múmera de página. 

* Para darle apoyatura “verídica” a esta extraordinaria escena literaria, 
Sarmiento mo vacila en recurrir a los muertos. a loz que se puede, como se 
sube. atribuir cualquier reluto. “Tuve estos detalles del malograda Dr. Piñero. 
muerto en 1846 en Chile, pariente del Sr. Ortiz y compañero de viaje de Qui 
roga de Buenos Aires hasta Córdoba Es triste necesidad sin duda nó poder 
car sino los muertos «en apoyo de la verdad.” (p.222) Esta nota, añadida en 
la 2* edición, persiste en todas las demás. 

Para una dectura de la escena de Barrunca-Yaco en fuación de los usos de 
Sarmiento de la lengua del oponente, ver Adriana Rodríguez Pérsico, Un hu- 
recon lumado progreso. Lóopia y autobiografía en Sarmiento y Albordi, Wa. 
abiugton, DEA, 1993 

José María Ramas Mejia, Las multitudes argentinas. Buenos Aires, Tor, 
1956. Todas las citas siguen esta edición y tienen 0! correspondiente número 
de página. 
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' Para una relectura contemporánea del fenómeno del caudillismo, cfr 
Noemi Goldaima y Ricardo Salvatore (comps.i, Caudillisimos rinpletenses 
Nuevas juradas a un ojo problema, Buenos Á:res, Hudeba, 1098. Ver vspe- 
ciilmente la hiiroducción de los compiladores, y los ensayos de Maristelia 
Svawpa. “La dínléctica entre lo nuevo y lo viejo: sobre los usos y nociones 
del caudillismo en la Argentina durante el siglo XIX” (pp. 51-82», y de Ana 
Prega, "La virtud y el poder. La soberania particular de los pueblos en el 
provecta artipuista ¡pp 101-133) Para un estudio de la obra de Ruuuos Me 
ja, cfy Oscar Terán, “José María Ramos Mejía: Uno y la multitud”. en Vida 
intelectual vn vd Buenos Aires de fía de siglo 11880-19101, Buenos Aires 
FCE, 2000, pp.83-133 

“Cas un siglo despues, Angel Ráma. en La ciudad letrada, insiste en la 
importancia de los secretarios “Fueron ellos —escríbe Rama- como únicos 
ejercilantes de la escritura, quienes nos han legado nutridos y acidos testi: 
monos sobre la tormenta revolucionaria” (Angel Rama, op.cit, p 1771 

“La entrada “traductor-traducción” en la Enciclopedia de 1779 incluye 
este fragmento: “sé dice que Madñant de Sevigné compara los traductores a 
los eriadox que quieren dar un mensaje «de parte de sus señores y que dicen 
exactamente lo contrario de aquello que les han ardenaro”. Citado en Miguel 
Angel Vega sed , Textos clásicos dde da teoria de la traducción, Medrid. Cáte- 
dra, 1994, p.199 

' Pedro Blanes Viale. Artigas dictando a su secretario Monterroso. Óleo 
sobre :ela, Museo Histórico Nacional. Hontevideo, Uruguay. 

Cfr E. Salteran y Hexcera, Monterroso ¿niecradar de lo patria y arrevto- 
vu de Artigas, Mentoviden, 1948, y también Ana Frega, op.cuf. 

* Para Halperín Donghu. estos intelectuales lasinogmericanos surgen del 
letrado colonial: "Aqui el satelectual nace -en nacimiento doloryso y confliti:- 
vo= del Jelrado calenial Esa ¡inetamorfosis no Ja atraviesan tan solo quienes 
se sienten apresados en la figura del jetrado, encerrada en limites 1deologicos 
y de comportamiento rigidamente definido; deben afrontarla también quie- 
nes ven denumnbirse cl contexto histórico que ha sostenido su carrera de 
leivado, y se adaptan coma pueden a un nuevo orden que no siempre entien- 
den del lodo Entre las letrados que se 'adop:an a un nuevo orden que z0 
uempre entienden del todo' se ubican ¡os secretarios de caudillos" ¿Tulio Hal- 
perin Donghi, “Intelectuales, sociedad y vida pútlica en Hispanonsmérica a 
través de la literatura autobiográfica”, en El espejo de la historia, Buenos 
Aires. Sudamericana, 1987, p.56) 

Y Domingo Faustino Sarmiento. Viayes por Europa, Africa l América. 1845- 
1847 edición crítica coordinada por Javier Feroández, Madrid, Archivos, Unes- 
ca, 1993, py.08-69 
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2 Mi propuesta se apoyan en la nutofiguración de Sarmiento en su libio 
Curnpaña en ul Ejército Grande 

* Damingo F Sarmiento, Campaña ea el vjército grade, Buenos Aires. 
Universidad de Quilmes, 1997, p 9? «Lodas lax citas siguen esta edición y tie 
nen el correspondiente número de página! 
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¿Exiliados o extranjeros? (Alberdi y Sarmien- 
to: polémica sobre la prensa y los derechos del 
extranjero en el exilio) 


Adriana Amunte 


Escenas d> la fuga 


La batalla de Caseros no cierra las discusiones abiertas junto 
enn las herídas de la lucha entre rosistas y antirrosistas. Á co- 
imenzos de 1853 todavía se están saldando cuentas politica-ideo- 
lógicas en torno de los problemas desatados en la época de Ro 
sas. El saldo de esas cuentas se manifiesta como un ajuste ver 
bal. Será enseguida, a partir de la aprobación de la Constiluciun 
Nacional sin la participación de Buenos Aires, cuando el eje de 
las disputas se concentre en la lucha entre esa provincia y la 
Confederación, que el rosismo podrá ingresar más como un ma- 
terial histórico a la literatura (que no deja, de todos modos, de 
ser ideológica), descomprimiendo un poco las tensiones que ha: 
bía generado y sin tener que recurrir ya a la “fieción calculada” 
de José Mármol, que en 1851 jugó a la historia con la política. 

El ajuste de cuentas del año 1853 tiene dos protagonistas: 
Juan Bautista Alberdi y Domingo Faustino Sarmiento. Más 
allá de la agudeza en la práctica de la injuria,? que pacos polí 
ticos de la historia nacional podrían no envidiar, las Cartas 
Quillotanas y Las ciento y unu resultan más eficaces que la 
batalla de Caseros de 1852 como culminación de las modalida- 
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des de lucha y de los ejes de esa lucha entre unitarios y fede- 
rales bajo el rosismo, al tiempo que no dejan de marcar sus 
linoas de fuga y pervivencia hacra el futuro. Porque culmina 

ción no significa cierre, lo que vuelve a esta polémica un pun 

to de viraje importantísimo ya que condensa dos posiciones 
encontradas respecto de la función de la prensa, la relación de 
los intelectuales con el poder y las ideas madre de una consti- 
tución nacional. Con Rosas o con Urquiza, lo que está en cues- 
tión es la forma en que se van tramando los sistemas ideológi- 
cos que marcarán, de aquí en más, las colocaciones personales 
de los polemistas en sendos proyectos políticos que ya no quie- 
ren subsumir sus discrepancias al ideal de la fraternidad que 
luchaba contra un enemigo común (Rosas) bajo un aliado co- 
mún (Urquiza). El idea! de la joven argentina se disgrega en 
las ambiciones personales. La polémica es, también, la prefi- 
gurución del futuro presidente Sarmiento (cuyas ambiciones 
politicas Alberdi entrevio e intentó minar sistemáticamente) 
y del constitucionalista Alberdi, eterna susente de la patria 
tuna asepsia que Sarmiento censuró moralmente). 

Cuando Alberdi en noviembre de 1838 y Sarmiento en el 
mismo mes de 1840 salen de! país, ya se perfilan sus imágenes 
públicas futuras. En lo inmediato, con relación a Rosas; pero 
también sientan las bases de dos modos de practicar la política 
que vendrá. 

Al solicitar sus pasaportes, Alberdi -que se jacta de sar el 
primoro en emprender cl camino del exilio- ya habia publicado 
el Fragmento Preliminar al estudio del derecho y su actuación 
en el Salón de Marcos Sastre había sido destacada. Como re- 
cunstrujrá cuarenta años más tarde, llevaba consigo papeles 
comprometedores y su osadía na consistió solo en transportar- 
los, sino en abrir completamente su baúl al pasar por la requisa 
policial porque exhibir era la mejor manera de ocultar. 

La de Sarmiento es una escena ya clásica: en los baños de la 
quebrada de Zonda —que tienen el mismo nombre que el periódi- 
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co que dirigia— escribe con carbón en las paredes “On ne lue 
pomt les idées”. Todavía no ha escrito ninguna obra “dectrina- 
ria”, como Alberdi seguirá reclamándole en 1853, después del 
Facundo, Argirópolis y Campaña en el Ejército Grande, porque 
Recuerdos de provincia y los Viajes ni siquiera cuentan en este 
sentido para el tucumano. El jeroglífico del Facundo exhibe la 
fractura cultura] entre “bárbaros” y “civilizados”. Aunque Sar- 
miento aún no haya escrito una obra doctrinaria, va sabe lecr 
muv bien y sabe hacer ostensible la falta de sabor en el enemigo. 

Tanto Alberdi como Sarmiento son traductares pero si el 
Fragmento preliminar es la primera formulación sistemálica 
de la adaptación argentina del espíritu de las leyes, la adjudi- 
cación errónea de la frase de Diderot a Fourtoul es la paradoja 
del letrado: el espíritu de la época desbarala los órdenes de cual- 
quier enciclonedia. O, también, exhibe el desorden de la envi- 
clopedia del letrado ? 

Las respectivas memorias de la huida son, obviamente, he- 
roicas. Si el relato de Alberdi se pone como por encima de la 
situación y se permite ser al mismo tiempo bromista y ele- 
zante —ventaja que concede el paso del tiempo en la recapi- 
tulación de la propia vida, ya a décadas de distancia del fin 
del rosismo-—, el de Sarmiento preficre provocar la conmise- 
ración por la exhibición de cardenales y magullones porque 
tudavía, en los años cuarenta, hay posibilidad de producir 
efectos inmediatos. 

Como cuenta en Mi veda privada, Alberdi se dirigió al puertu 
acompañado de dos amigos: uno era Echeverría. 


Sabian ellos que ya era portador de numerosa correspondencia y papeles 
de tal naturaleza que, descubierzoz por la policía, no me hubiese quedado un 
par de horas de vida Yo desarme la suspicacia de esá señora. abriendo yo 
misma mi baúl para que lo visitase. Ya mis dos amigos ane habían abrazado, 
se hintran separada de mi y esperaban temblando. colorados a cierta distan- 
cit, verme embarcado en el bote que debia llevarme al paquete. como sucedió 
%in novedad 


Acción traslaticia, el temblor que Alherdi le adjudica Ue endil- 
ga, mejor) al autor de “El matadero” realza su propia valentía. Ya 
en el barco, cuenta que “saqué del ojal de mi levita la divisa roja 
que a todos nos ponía el gobierno de ese tiempo y la eché al agua 
con algunas palabras bromistas, que dieron risa a los testigos”? 

Por su parte, pocas escenas han sido reescritas tantas veces 
como la que cuenta el modo en que Sarmiento escapó a la muerte 
enla Argentina:"A fines del año 1840, salta yo de mi patria, deste- 
trado por lastima, estropeado, lleno de cardenales, pintazos y gol- 
pes recibidos el día anterior en una de esas bacanales sangrientas 
de soldadesca v mazorqueros” ' Esta es la “Advertencia” al Fucun- 
do de 1843. No era la primera vez que contaba el episodio. En 
1843 lo habia incluido en Mi defensa, y volvería a €] en 1850, para 
incorporarlo en Recuerdos de provincia. Lógico: los libros más de- 
claradamente autobiograficos no podían saltearse el núcleo sinm- 
bólico más determinante de la vida de un escritor opositor. 

Pera llama la atención que no sea en Facundo donde Sarmiento 
elija darla versión mas bravia. En ese caso opta, en cambio, por 
la más sintetica -y ciertamente la más acabada-, porque deslo- 
caliza el conflicto provincial que se produce cuando él decide 
quedarse en San Juan a ofrecerle resistencia al gobierno de Be- 
navidez, para que —en la “Advertencia” del libro de 1345- la bar- 
bano sea, por omisión y antonomasia —y para siempre—, la de 
Rasas. En Mt defensa se recupera cl episodio completo, motivo 
dela huida. El gobierno de San Juan iba a dar un ejemplo para- 
lizador al enemigo, y “la victima destinada al sacrificio era yo”, 
recuerda el escritor, que se recorta -además- como “el único uni- 
taria, y el más comprometido”. En la plaza se habían formado 
“mil hombres de todas las armas”, dice Sarmiento. Mil. Que pe- 
dían su cabeza, y tenían listas las espadas. Sarmiento había ur- 
dido un plan para contrarrestar el del gobierno. que no queria 
implicarse directa y públicamente en el crimen del opositor Re- 
sistió lo más que pudo, para ganar tiempo; hasta que bajo del 
balcon Je la cárcel en el que se había apostado, y 
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Icluarido Hegue abajo, me aguardaba una mitad de tiradores encargados de 
mi ejecución: tuve suficiente preseocia de ánime para burdarue de codos, pa- 
nar todavia tiempo, escaparme de entre las báyonetas y lanzas. hacer al hin 
llegar la suspirada orden del gobierno [que no podía descanorer la que suce 
día en la plaza y que debía impedir que los fonmbundos hombres armudus obra: 
ran, para no quedar comprometido en el hechol. y salvar la vida L..1 Al día 
siguiente de este suceso, estaba en marvha para Chile, desterrado, para sal- 
varme del rencar de mis enemigos que e: despecho del gobierno habiax jura- 
do mi muerte * 


La cuarta versián es la más próxima a los hechos: se escribe 
en una carta dirigida a Quiroga Rosas desde Chile, dos meses 
después de que sucedieran: 


Una oevrrenesa original ¿Se acuerda de mi cuarta en los baños de Zonda, 
tan pintodo con Lis urmas de la patria en un frente con bunderas 3 trofeos? 
Pues bien, el día que me degollaron, lancearon, eteétera, en San Juan, al pa- 
sar a nu destierro, enlré en el cuarto y bajo el tivleo nacional escriba estas, 
celebres palabras: “Da ne te pas les edees”, y segus 21 carino. Como nadie lo 
entendiese, la ignorancia, madre de la desconfianza, sospecho que podia de: 
ci: "Hijos de tera gran puta, montoneros, un dia me las pagaran” Y esta íre- 
ducción libre corrió de buca en boca; pero cuando llegó al gobierno erñ no sala 
aquello simo los insultes más groseros, un plan de conspiración, y de yapa, 
que la Teletora lla axujes del gubernador Benavídez] era una ballena de acei- 
te. El gobierno, alarmado con estos rumores, ¿qué cree amigo, que cree Ud, 
que kiza? Lo que no hubiera hecho Luis Felipe... Mandó, amigo; sí, mandó, mi 
querido amigo, ¿qué creyó que mandó, que lo borraran? Bueno fuera esó 
mandló, sí señor, mandó una comisión de subios que descifrasen el enigma. la 
que, a la salida del conductor de la noticia, estaba preparando su hiforme 
sobre los horyores que estaban contenidas en aquellas siniestras palabras € 


De exiliados y extranjeros. De traidores y de héroes 


¿Qué les sucedia a los que se iban? Analizar la situación del 
exiliado es desentrañar la trama entre política y ley, al tiempa 
que enfrentarse al problema de la legitimidad de las acciones. 
Si, por un lado, el dislocamiento produce vacíos legales len la 
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pérdida de derechos civiles y políticos como ciudadano de la 
nación propiz, en la vigencia de los títulos de habilitación pro- 
fesional, en la inserción sociopolítica que se tenía), por el otro 
vbliga a redefinir las colocaciones y a indagar la posible adqui- 
sición de derechos en los países anfitriones. 

Se pone en juego una relación entre la nacionalidad, el in- 
ternacionalismo y el cosmopolitismo que puede ser estudiada 
en los itinerarios personales de Jos desterrados, exhibidos en 
Sus epistolarios privados u públicos tanto como en las publica- 
ciones más programáticas del proyecto intelectual de cada uno. 
Asimismo, en la formación de la nación argentina, la prensa 
constituye un contenutm interesante para abordar las propues- 
tas políticas del rosismo y de la oposición, porque ese conti- 
nuum da cuenta de diversas prácticas políticas de la naciona- 
lidad, el internacionalismo y el cosmopalitismo (tanto por parte 
de los exiliados esparcidos en otros países como de la política 
rosista que cuenta con órganos periodísticos extranjeros que 
difunden o avalan su sistema) Esas prácticas políticas van a 
definir una posición (no siempre homogénea ni siempre uní- 
voca) en torno al problema central de la extranjería y la sobe- 
ranía nacional (de la propia nación así como de la nación aníi- 
lriona). 

Las ideas se transportan y traducen de Chile a Francia o de 
la Argentina al Brasil, por ejemplo; y os inevitable que las pro- 
ducciones de textos ideológicos provoquen también dislocamien- 
Los y conflictos internos en esos mismos países extranjeros. Si 
se sabe que el Facundo se escribe a partir de la presencia en 
Chile de un representante de Rosas (Baldomero Garcia), es de 
todos modos imposible no leerlo también dentro del propio con- 
texto politico y electoral de ese país y de la posición que Sar- 
miento asume al respecto. 

Porque los desterrados no so dofinen solo por su no presen 
cia en el pais de origen, del que han tenido que irse. Es en ese 
sentido que se definen en tanto “desterrados”, “exiliados”, “emi- 
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grados”. terminos que dan cuenta de una falta, de una pérdida 
y de modalidades de la expulsión. Se instalan fuera de la na- 
cion a la que pertenecen, esperando un posible retoruo “Que se 
retorne o no es otra cuestión: lo que define a un desterrado es 
la vuelta a su nación como expectativa y deseo; asi como lo de- 
fine su relación de pertenencia simbólica, social y cultura) a 
una nacion cuva legalidad le compete aun fuera de sus hunites 
fisicos. porque esto lo marcará en sus posturas políticas respec- 
to de su propia nación y del pais o de los paises en los que afin- 
que. 1 Pero aun cuando la figura del desterrado siga funcionan- 
Go en los paises en los que se instalan, es necesario ver a los 
exiliados insertarse como extranjeros en los países en los que 
se hospedan: en el mundo del trabajo (fundamentalmente —pero 
no solo- en el periodismo, en el comertin, o en el foro). En cuan- 
tu extranjeros, ¿cuáles son sus derechos y sus deberes? ¿Qué 
evrado de inserción sucial y politica consiguen? 

Alberdi sale del pais hacia Montevideo y allí se suma a las 
filas de periodistas que combaten a Rosas por la prensa Pern 
en 1843, cuando las fuerzas de Oribe —apoyadas por el Restau- 
vtador- vaen sobre la ciudad, Alberdi consigue, junto con su amigo 
Juan María Gutiérrez —eracias a las diligencias de Mariquita 
Sanchez, en cuya casa pasaban la velada hasta salir mezciados 
en un grupo de oficiales franceses—, embarcarse en una fragata 
de la misma nacionalidad, en la que se trasladan hasta abordar 
el navío “Edén”, cuyas plazas habian sido reservadas pur un 
amigo que no habia dado el nombre de los viajeros, y de cuya 
existencia y próxima salida Alberdi habia sabido por el revolu- 
cionario italiano Giusseppe Garibaldi. El 6 de abril de 1843, 
Albordi y Gutiérrez parten para Europa.? 

Pese a las dificultades de la vida en el exilio que Mariquita 
ponia de manifiesto en las cartas a su familia y que se acre- 
centaron con el aitio, a ella -y no es la única— no le resultaba 
fácil abandonar Montevideo. No salo por la interdicción de vol. 
ver a la Buenos Aires de Rosas, sino por la posibilidad de que- 
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dar -a los ojos de tos demás- como alguien que desea huir de 
la ciudad oriental precisamente en momentos de tan grave si- 
tuación como la que atravesaba la plaza. Por eso dirá que, aun 
hsta para irse —con pasaportes y el baúl ya preparado- “solo 
me detiene el temor del enojo popular”.? En un principio al 
menos, Mariquita le habla poco a su hija Florencia de Ja si- 
tuación política de Montevideo, y las dificultades se infieren 

básicamente de Jas referencias a Jos precios altos y a los 
buques de guerra. Porque no es en las cartas a su hija donde 
se detiene a describis los cuadros políticos, como si lo hace en 
las que le escribe a su hijo Juan o en el diario a Echeverría. 
No obstante lo cual, en la carta a Florencia del 3 de febrero de 
1843, se percibe un cambio, que coincide con la inminencia de 
la instauración del sitio. Deseribe, entonces, la situación en la 
que se vive y en la que vive. la vida de cuarteles, con aprestus 
para combatir; el miedo que siente: su saturación de la políti- 
ca, y la fantasta de irse a Río de Janciro. Pero es importante 
recordar que, aun teniendo ganas de irse de la plaza de Man- 
tevideo, cuida su reputación, al sopesar cómo puede ser inter- 
pretado su alejamiento. Por eso se contiene: irse en ese mo- 
mento ¡levaría a que se creyera que escapa de la situación. 
Mariquita dice: 


Pierusu pues ir a verte, pero me parece que on tales momentos murmura- 
(ar aquí, y abi dirian que meiha var miedo, y esto haría mul efecto. Quisiera 
iremando pudiesen ver que me iba por gusto y sin relación con la politica de la 
que ostoy lan cansada que an quisiera ni or hablar m pensar en ella (p 86) 


(Esta mujer, que se fue de Buenos Ájres por miedo al poder 
de Rosas, sabe —en este caso- que abandonar por el mismo 
motivo Montevideo seria un gesto de cobardía y de falta de 
honor.) 

Cuando el día 5 de diciembre de 1842 Manucl Oribe derrota 
a Fructuoso Rivera en la batalla de Arroyo Grande, se dispone 
a recuperar la presidencia del Uruguay de la que el vencido lo 
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había expulsado. Se traslada, entonces, a la Banda Oriental y 
se apresta a sitiar la ciudad capital. El panico se apodera de los 
montevideanos: 


Las primeras horas fueron de una inquieta confusión y de crueles angus- 
tias. Los buques disponitles para amontonar las gentes y familias que qué 
rian abandonar la ciudad y trasladarse al Brasil. eran escasos y se produjo un 
alza extraordinaria en los fletos.* 


El 16 de febrero de 1843 las fuerzas de Oribe -apoyado por 
Rosas desde Buenos Aires declaran oficialmente el sitio de Mon- 
tevideo, una ciudad que reparte sus habitantes entre los dos ban- 
dos en pugna: los blancos de Oribe. sitiadores de la plaza, y los 
colorados de Rivera, sus defensores. La ciudad se apresta a re- 
sistir el asedio de Oribe, que se ha instalado en el Cerro. Y la 
población -en su mayoría extranjeroa- padece la escasez de ví- 
veres debido al bloqueo del puerta por acción de Rosas. Así, Mon- 
tevideo se hace menos tolerable para muchos. Los argentinos emi 
grados en esa orilla conforman la Legión argentina para la de- 
fensa de la ciudad; toman las armas o se lanzan a un combate 
feroz por medio de la prensa que desde hacía tiempo practica- 
ban. Otros, sin embargo, prefieren alejarse en busca de remanso. 

Así es como Mariquita Sánchez da cuenta de la situación: 


Considera que yo soy la madre del miedo, tengo el cua;tel de los argenti- 
nos a dus cuadras, y el de unos negros a una cuadra. de modo que a cualquier 
ruidito ya los veo pasar corriendo, y yo, temblando. [...] Lloro de miedo y me 
propongo irme al Janeiro, y me propongo esto solo para calentarse la cabeza, 
porque empiezo a tocar imposibles y a más afígirme. i.. | Estoy abuarida de 
guerra y política lp 87) 


En la carta siguiente, agrega otra aflicción: 


Gutierrez se jue a ltalsa, de modo que esto me ba dado también muy ma- 
laa ratos, porque ae fue sin “licencia” Aqui quiéren que todos perezcan. y mi 
las mujeres quieren que tengan 3niedo, de mado que cs la misma cosa que uhí, 
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evñ un poco mús de libertad. Ayer se rogistraron muchas casas y nl que se 
oculta le secan amarrado y le haren suldudo de lanea.* 


A Luis Dominguez, que se enralá en la milicia activa hasta 
que, en junio, por enfermedad pasó a desempeñarse coma ofi- 
cial en el ministerio de guerra, le interesa particularmente dón 
de y en qué andan los exiliados argentinos, por lo que su epista 
lariu da información al respecto, ya que —sostiene Piccirilli- "se 
especializó en esta clase de pormenores” *' Y en carta a Félix 
Prías, fechada el 12 de septiembre de 1843, comenta: 


Asómbrate, Félix, nsómbrate. Menos Echeverría y Pepe ¡Domínguez, su 
hermano!, todos ellos han abandonado el campo. todos se han ido del pass al 
veslo en peligro Echo la vista alrededor de mi buscando aquellos jóvenes del 
juramento del 9 de julio de 1838. y apenas cinco encuentro entre nosotros. 
Ninguno de los que más de nota parecian permanece al pie de su bandera " 


Alberdi se va, Gutiérrez se va. 

El desconcierto generado por el inicio del Sitio de Montevi- 
deo pondrá a los letrados argentinos antirrosistas frente a un 
problema político y moral que, en la polémica de 1853, Sar- 
miento recuperará al acusar a Alberdi de haber sido “el pri- 
mer desertor argentino de las murallas de defensa al acercar- 
se Oribe” * 

Sarmiento sabe que la política compromete más que la geo- 
grañía: no habían sida pocas las ocasiones en las cuales había 
diseñado un mapa politico más amplio. Esa política de las fron- 
teras se tradujo en una idea de americanismo que Alberdi pre- 
fiere negar (a pesar de que él mismo ha desarrollado teorías 
similares) para ampararse en los estrechos límites de lo legal. 
Sarmiento siempre ha visto que la resistencia al Sitio de Mon- 
tevideo no implicaba solo una cuestión de política interna en- 
tre Rivera y Oribe, sino que era un problema también argenti- 
nu: tanto en Su aspecto positivo, en la medida en que era una de 
las luchas efectivas contra Rosas; como en el negativo, al consi- 
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derar ln paralización del progreso nacional, consecuencia 1n- 
evitable y no deseada de esa lucha, habida cuenta de la canti- 
dad de argentinos (antirrosiatas, pero tambien rosistas) que se 
veian involucrados en ella. 

Si Alberdi se ha vanagloriado siempre de ser el primero en 
emprender el camino del exilio yéndose a Montevideo, Sarmientu 
descubre ahora la ignominia del héroe, pero -a diferencia de 
Nolan, del cuento “Tema del traider y del héroe", de Borges- no 
la oculta, minando cualquier construcción heroxca. La figura 
del desertor implica una teoría de la traición. Y, en este caso, 
más que una cuestión de políticas partidistas, Sarrmento avan- 
za en la disputa con la coartada de una noción más noble, que 
sc quiere indiscutible: la idea de patria. 

Alberdi se ve obligado a responder: 


Yu dejaba el puesto de soldado en la erilicia pastura. que ocupaba como 
abogado y cono enfermo. Lo dejaba porque tenía el derecho de dejarlo. Usted 
debe saber que soy nativo de ln República Argentina y no de Montevideo, 
donde estaba necidentalmente La presencia de Hosas en el Gubierno argensi: 
no me tenía alli. Tampoco debe serle descunocido el derecho cie todo extranje- 
ro de ausentarse del pría que no es el suyo cuando quebranta contratos o 
deberes privadas o públicos. ¿Cuál es el derecho con que poslía Montevideo 
retenerme ali? ¿Yo recibía sueldo? Tenía el fusil voluntariamente Y pedia 
itejarlo par mi voluntad. Lo deje por no deseriar la causa contra Rosus |] En 
meguna parte es desertor el soldado que cambia de reducto o fortaleza. En 
vez de atacar a) tirano desde Montevideo, lo ataque de todas partes '' 


Cuando Sarmiento señala nolíticas, misiones y deberes, Al- 
berdi contesta con jurisprudencias, voluntades y derechos. 

Parque es el derecho de suelo el que alega Alberdi para defi- 
nir, ya no solo su nacionalidad, sino su ubicación y posicioná- 
miento frente a los conflictos que se producen en el primer país 
en el que se hospeda durante su exilio.'? De alguna manera. 
está negando con e! límite de la ley- la expansión de una polf- 
tica: la política de la Banda Oriental no es independiente de la 
política rosista. No son acciones colaterales siquiera. Es -sin 
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importar con qué bando se simpatiza- una prolongación de la 
hicha entre rosistas y antirrosistas. 

No solo Alberdi. También el ecuánime y mesurado Juan Ma- 
ría Gutiérrez, siempre tan respetado por todos, tuvo que expli- 
car su defección del sitio. En carta a su hermana reconstruye 
sin eufemismos la circunstancia: 


Te engañaria si le dijese que deje iloranáo aquella ciudad. A quien gin 
embargo estoy agradecido. Toda su atractiva había cesado la ciudad activa 
gormia al pie del enñón, y la rigidez de la diserplima militar se dejaba sentir 
sabre el menos dispuesta a manejar las armas Cerca de ui mues de trinchera 
me hebía avminado, estaba enfermo. e mi salida de Mantevideo me ha dado 
la vula, como también me la dio la de Bucuos Aires. |... La invasión habia 
exaltado los ánimos. y las pasiones brutales y sin frena que por desgracia son 
las mnicas que conocemos en zuestros paises y sio las cuales parece que no 
pudiera haber patriotismo. se habian desencadenada En fin, va no podía vi- 
vb all, ni trabajar tampoco. Tamé un poco de oro que había ahorrado a fuerza 
de puvaciones y trabajos. vone embarque clandestinamente porque me nega- 
13n pasaporte ¿Qué derecho tiene nadie 30bre mi libertad. ni sobre uu volun- 
tad cuando se propone cosas ldícitus? Vamos n ver. dije, un rincón del mundo. y 
sobre todo la caza de ese París que tanta brillo bace y con quien he soñado 
tantas noches '* 


El viaje resulta un verdadero aprendizaje de vida para los 
das jóvenes sudamericanos Pero, al volver, Gutiérrez tendrá 
que recomponer algunas relaciones personales de gran intensl- 
dad, como la que lo vincula a su entrañable compañero Floren- 
cio Varela. Pero, como este está en Europa, en misión política, 
esJusta Cané la que se hace cargo de las primeras aclaraciones 
en torno de la cuestión, en caería del 9 de febrero de 1844: 


Si ye y mi Florencio lo hubieramos querido menos. quizas. Juan María, 
estarirnos un poquito resentidos con Ud porque Ud. ereyó que mú Florencio 
no hizo todo lo que pudo para cansoguirle au pasaporte ¡No crea Ud, por 
Dios, esto! Mi Florencio hizo toda lo que pudo para conseguirlo después de 
que estuvo convencido de que Ud se 1ba; al principio Florencio hubiern de- 
scado ue Ud no se fuera porque crea Ud, Juan Maria, que Florencio es muy 
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amigo de Ue. y le dolía oir que hablaran mal de ld y quizás él le habló y Ud 
con mucho calor sobré esto, y fue la causo de que Ud le escribiera con mas 
calor de lo que lo hubiera brcho si hubiera estado en mas culma yue cuando 
Ud eseribió a mi Florencio, paro Juan Maria. esto pasó y crea Ud que ni un 
día henios dejado de ser sus verdaderos avtigos y de quererlo a Ud. como 0 ya 
hermano. 

Se disculpa Ud. conmigo porque se fue; cren Úd., Iunan María, que nose 
tros no henios culpado a Ud. de haberse ido; y me alegro con toda mi a]ua de 
que haya Ud. sido feliz este añu | -/.* 


En noviembre de 1845, se restablece el contacto epistolar 
directo entre Gutiérrez y Florencio Varela, quien está dispues- 
to n aclararlo todo y a reanudar la amistad que cultivaban.'" 

Volvamos a los argumentos de Alberdi. El hecho de haberse 
declarado prescindible, ese reclamo por quedar legítimamente 
al margen del conflicto alegando un territorio de nacimiento, 
revela —por sobre la neutralidad y la equidistancia- toda una 
definición política de su parte: irse era la manera de no deser- 
tar en su lucha contra Rosas. Florencio Varela, cuyo asesinato 
en 1848 se le imputa a enviados de Rosas, no acordaría con esa 
alternativa falsa.* Detrás de esa explicación aséptica, tramada 
sobre el saber que le aportan las ciencias legales que domj- 
na, no sería descabellado recuperar el deseo de Europa, al 
cual —como sus cortáneos— Alberdi tampoco quiso resistirse. La 
extranjería (una figura relacionada con la soberania nacional) 
es la coartada para no tener que rendir cuentas de una posición 
politico-ideológica y para autorizarse una incursión (turística 
menos cargada de responsabilidades. 

Alberdi también había definido su nacionalidad en un tex 
ta de 1847, y Sarmiento tampoco deja de traerlo a colación en 
la polémica. Ese folleto y algunos de los argumentos vertidos 
en el Fragmento preliminar al estudio del derecho o en el dis- 
curso inaugural al Salón literario constituyen la serie de 0s- 
critos en los que Alberdi teoriza acerca de la conveniencia o la 
posibilidad de aproveeha miento del sistema rosista. En La Re 
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pública Argentina 37 años después de su Revolucson de Mayo, 
Alberdi había dicho: 


Soy argentino En el suelo extranjero rn que resido |ya está en Chilej. no 
cano proscripto, pues he salido de mi patria pegún sus leyes, sino por franca 
y libre eleccion, coma puede residir un imglés a un francés alejado de su pais 
par conveniencia propia; en el lindo pais que me hospeda y tantos gocea 
brinda Al que *s de afuera, sin hacer agravio a su bandera, brso con pmor 
los colorez argentinos y me siento vano al verles mas ufanos y dignos que 
nunca. * 


Alberdi esgrime también aqui una razón legal para desdra- 
malizar su situación en la diáspora política del antirrosismo. 
Si ese texto es -como sostiene Sarmiento— un folleto “en loor a 
Rusas” —y cuando no parece fácil desligarse de su condición de 
exiliado—, la elección de la figura de la extranjeria entra en la 
lógica de la adecuación y del orden (subordinación es otra de 
las palabras posibles) practicada por Alberdi, quitándole a 
Rosas la responsabilidad en su alejamiento de la patria. La 
conciliación nacional que está propuniendo Alberdi (y que des- 
pués exacerbará con Urquiza ya en el poder) busca, en un sis- 
tema de definición legal, diferenciar las posicionea dentro de 
la disidencia antirrosista. 

El hecho de haber pedido él mismo sus pasaportes después 
del ciorre de La Muda (que, eufemisticamente, el periódico annn- 
cia como “decisión” de sus directores, cuando se sabe que fue 
solicitado por el propio Rosas) le permite convertirse, en tanto 
extranjero y no exiliado, en un “ausente de la patria" (la expre- 
sión que acuñará en Mi vida prituda que $e posa todu en la 
Republica Argentina es una condensación clave de esos inten- 
tos do despolitizar su condición). No se trata, como Sarmiento 
ha burilado para siempre en la “Advertencia” al Fucundo, de un 
desterrado que hurta cl cuerpo al brazo de la “barbarie” para 
salvar la escritura contra el sistema al que se opone. Alberdi 
hurta el cuerpo para inscribirlo en un periplo voluntario, abo- 
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nando una suerte de cosmopolitisino negativo, que se siente ciu- 
dadano del mundo para evitar enfrascarse en las miserias loca- 
les que lo van cercando. 


La prensa y el derecho del extranjero 


Sarmiento sufrió desde temprano los embates de la opinión 
pública chilena que le negaban su derecho a inmiscuirse en asun- 
tos que, como extranjero, -se supone- no le competían. Las críti- 
cas furibundas de Domingo Godoy fueron el motor alegado por el 
propio sanjuanino para justificar la publicación de Ai defensa, en 
1843. El Facundo, por su parte, se escribe en medio de un clima 
político enrarecido en Chile, no solo por la presencia del enviado 
de Rosas —que provoca, de hecho, la escritura acelerada del folle- 
tín que se editara cn El Progreso entre mayo y julio de 1845 -, sino 
por las antagonismos políticos de los partidos chilenos *! 

Sarmiento apova por la prensa la reelección de Bulnes, lo 
que provoca encarnizadas polémicas con políticos e inlelectua- 
les de ese país. Sin renunciar a su nacionalidad. el argentino 
hace de la intervención en los asuntos del país en el que vive 
una bandera. Hay un lema que parece gobernar sus acciones en 
las naciones sudamericanas por las que ha pasado durante cl 
exilio (la Banda Oriental, el Brasil, pero fundamentalmente 
Chile, adonde acompañó a su padre al exilio en 1831 y hacia 
donde marchá como desterrado él mismo en noviembre de 1840% 
“Las ideas, señor, no tienen patria”. 

Esta frase. que lo fuera dirigida por Manuel Montt, oficia como 
bienvenida y declaración de hospitalidad por parte de su “pro: 
tector” chileno.” Y, a la vez, como propulsora de su acción como 
publicista político que señala -en el momento de la constitución 
de las nacionahdades- un problema compartido por varios pai- 
ses “americanos” fa pesar de las diferencias insoslayable3). Sar- 
miento tiene otro concepto de la adecuación como práctica políti- 
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ca que Alberdi. Sin escudarse en ningun derecho de suela que 
vecaría su participación en la prensa política o su pronuncia- 
miento acerca de politicas internas a las naciones vecinas, Sar- 
miento se vanagloria de su pertenencia a una comunidad que lo 
ha acogido auu en medio de voces disconformes En reiteradas 
ocasiones, enuncia sus artículos periodísticos desde un “nosotros” 
que rejiere a los chilenos, asimilándose. 

A poco de producirse la batalla de Arroyo Grande (que vue- 
de considerarse el comier:zo virlual del sitio de Montevideo), 
sin esperanzas inmediatas de acabar con el gobierno de Rosas y 
como asumiendo una imposibilidad definitiva, Sarmiento pos- 
tula una breve teoría de la nacionalidad: 


Los argentinos residentes en Chile. proscriptos de sa patria pierden der 
de hoy ln nacionalidad que los constitigsa una excepción y un elemento extra- 
ña a la sociedad en que viven. | | deben consicierarse chilenos desde ahora y 
aceptar con gusta y merccer una nacionsiidad que es digaa de hombres li 
bres. La patria no esta en el lugar que nos ha visto nacer, sino a condición de 
ser el teatra en que se desenvuelve la exirtencia del hombre, pero su doble 
existencia como judividuo y como miembro de la sociedad, como un ser racio- 
hal nacido para ser libre y gozar de las bemliciones de la envilización. ln segu- 
ridad individual, el libre ejercicio de sus facultades. la libre manifestación de 
ku pensamiento. la represión de sus abusos por medio de leyes y reglamentos 
y no por la barbara y desenfrenada rabia de un manrión. Donde quiera que 
estes bendiciones se encuentran. allí está la patria. y en este sentidn Chile 
puede ser en adelante nuestra patriz guendla. 1..] Que no suene más el narn- 
bre de los argentimoa en da prensa chilona; [.. ] que an acerquen a los que por 
ligereza u otros motivos los habian provociáo. y le pidan amgablemente un 
rincón en el haga: domestico. de que eu lo sucesivo serán, no ya huespedes, 
sinu miembros permanentes -* 


Aqui podemos encontrar otra diferencia con Alberdi. La idea 
de patria, y su correlativa de nacionalidad. se piensa en téxmi. 
Jos de civilización, libertad, lev (lo que en la militancia antirro- 
sista equivale a constitución). Esta otra forma de la adecuación 
política muestra a un Sarmiento extrañamente sumiso. porque 
-perdida la propia- necesita una patria que garantice la conti- 
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nuación de su práctica como publicista; no solo para seguir es- 
cribiendo contra Rosas, sino también para tener la posibilidad 
de que sus ideas sean oídas por un poder menos sordo.** 

Sarmiento ha insistido en sus escritos subre sus derechos de 
opinión y participación en la política del país en que se hospeda 
a despecho de su condición de extranjero. Para Él, la construc- 
ción de una nación no descansa en el derecho de suelo, acotada 
por los límites de la geografía politica, sino en ima práctica po- 
litica al servicio de una nación. 

En el llamado a adoptar una nueva nacionalidad debería leer 
se, además, otro de los gestos hiperbólicos de Sarmicrto que. 
antes que verdaderos, son eficaces. Así comu es la eficacia la 
que la lleva a demostrar, en su polémica con Alberdi, las contra- 
dicciones entre la teoría y la práctica del legalista. Porque si 
Alberdi negó el derecho del extranjero a entrometerse en la 
política de Chile por la prensa, Sarmiento le recuerda una in- 
tromisión mas fuerte —y, se desprende, más grave para esa mís- 
ma lógica - al pactar en 1847 con el partido gobernante que apo 
yaría “decididamente” la candidatura presidencial de un hom- 
bre de ese mismo partido en las elecciones siguientes, sin saber 
todavía quién sería. 

Pero detengámonos en una serie de artículos publicados en 
Chile en 1849 cn E! Cornercio de Valparaíso, en loa que Alberdi 
pudo mostrar los matices de su pensamiento al tratar de pen- 
sar —con un sistema- el problema del extranjero. Se lo ve avan- 
zar desde la iden de la prensa como carta de ciudadanía a la 
concesión legal de derechos civiles pero no políticos a los ex- 
tranjeros (que terminará encontrando su forma definitiva en 
las Bases de 1852). Alberdi se sirve en estas publicaciunes del 
argumento del americanismo que olvidará en 1853 cuando le 
refute a Sarmiento la idea de su deserción del sitio de Montevi- 
deo: hay en las naciones americanas una afinidad de ideas y 
principios que autorizan a todo extranjero (americano) a tratar 
los intereses de esas naciones como si fueran la propia. Asi, ni 
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Bello ni Varela podrían ser vistos como “escritores extranjeros, 
porque tratando cuestiones nacionales en la prensa nacional, 
eran tan nacionales como cualquier ntro”.% 

Esta declaración integradora da cuenta de otra modalidad 
del cosmopolitismo alberdiano; es un escrito de intención polí- 
tica que, sin embargo, encontrará límites al formularse como 
problema de derecho. Es la contemplación de la ley y la subor- 
dinación al orden Jo que va a borrar el gesto romántico. La ley 
chilena otorga al extranjero el derecho a manifestarse por la 
prensa. Esto es precisamente lo que Sarmiento no dejará de 
recordarle desde 1852. Pero en la serie de textos de 1849 sobre 
la extranjería, Alberdi recupera un antiguo “axioma legal, que 
dice: No todo lo que es lícito es honesto”, como una limitación 
fáctica de la ley. Este es el punto central de una discusión que 
terminará haciendo que Alberdi declare, más tajante, que no es 
posible conceder derechos políticos al extranjero, aunque acuer- 
da en que puede beneficiarse de todas los derechos civiles. 

“No todo la que es lícito es honesto”.*” La ley no hace prescri- 
bir las formas de la moral. Y en los parámetros de esa moral, 
Alberdi formula una idea de la hospitalidad y de sus rigores. El 
ejemplo doméstico que da es revelador, porque es muy acertada 
la relación que se establece entre el hospes y el poder Alberdi 
vuelve gráfica la relación entre hospitalidad, derechos y debe- 
res (del extranjero huésped) al recortarlo en el ámbito de la 
casa, como condensación de la nación: 


El extranjero consorva en toda posición, 9u condición de huésped. A todo 
cunvidado le es permitida mandar a los domésticos que sirvea la mesa; pero 
salo el amo puede retarlos y corregirlos Lar leyos de! bospedaje no se lo pro- 
hiben al huésped; pera debe abstenerse de usar de esas leyes Nunca se deben 
adomtir al pie de la letra las ofertas de la ley, y mucho menos de las leyes 
fererosas, y más que generosas, osteutosas. * 


Si el anfitrión concede, es el extranjero hospedado en su lugar 
ten el lugar del que tiene el poder de hospedar) el que tiene el 
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deber tmora)) de imponerse límites. Alberdi se constituye en el 
enunciador de la ley del hospes que puede derivar, según Jacques 
Derrida, en una de las formas de la Aostilidad. Para Derrida, lo 
primario de la huspitalidad es conservar el poder (porque plantes 
que la hospitalidad incondicional no existe debido a que. al ser 
programada, organizada, la hospitalidad ya no es hospitalidad 
pura, la única que podría ser incondicional), y el domines a el 
muster se convierten en el déspota por intensificación. Asimismo 
reconoce que la hospitalidad puede ser regulada por ley, la que 
confirma el poder del que hospeda. Y si el extranjero es aquel al 
que se puede devolver al limite, Alberdi revierte el temor a ose 
poder (de ser expulsado, por impertinente) y lo transforma en un 
deber del extranjero, al proponerle como deber moral el saber ins- 
taurar sus propios límites, más acá de las fronteras de la ley. Ley 
de la mesure, Alberdi da cuenta de otra práctica de la obediencia 
No solo obedecer dentro de los límites de la ley: extralimitarse en 
la obediencia es la forma de saber gobernarse.? 

En cambio Sarmiento, el insubordinado, na quiere restric- 
ciones. No hay derecho que obligue a limitar al lícito derecho a 
usufrucluar tudo lo que ese derecho otorga. Hisubordinación 
permanente frente a obediencia excesiva, En esas evurdenadas 
se cruzan las intereses de ambos. “No sabe gobernar quien no 
sabe obedecer”, ha dicho Alberdi, poco visionario. 

La escena primaria de la insubordinación sarmientina se lee 
en Mi defensa, articulada —-como en el ejemplo de Alberdi- so 
bre una imagen doméstica, aunque -como acostumbra Sarmien- 
to- personal: 


Desde la temprana edad de quince años he sido al jefe de wi faunlia. Pa- 
dre, madre, hermanas, sirvientes, todo me ha estado subordinado, y esta dis- 
locación de las relaciones naturales, ha ejercido una influencia fatal en mi 
enrácter Jamás he reconocido atra autoridad que la mia, pero esta euheer 
sión se funda en razones justificables. Desde esa edad el cuidado de la subsis- 
tencia de todos mis deudes ha pesado sobre mis hombros, pesa hasta hoy, ? 
nunca carga alguna ha sido más gustosamente llevada ** 
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Insubordinación en las prácticas, desorden en las lecturas: 
originalidad de pensamiento. Sarmiento ha hecho de estas ac- 
triiudes una secuencia lógica de derivación. Negativo fotográfi- 
co del lema alberdiano: sabrá gobernar quien aprendió a des- 
obedecer, a no imponerse límites. La genealogía cs un árbol fron- 
doso en la fantasía sarmientina: ahí se asientan sus vicios pri- 
vados, para devenir virtudes públicas. 

Hospes en su casa, invirtiendo el nrden natural del pater 
familias, Sarmiento deriva hacia el despotes, al intensificar su 
poder. Su poder se construye en la atribución de derechos deri- 
vados de un eursus honorum: el sanjuanino es recurrente en la 
exhibición del curriculum, la foja de servicio y la biobibliogra- 
fia.'* El derecho se construye con acciones Por eso no le parece 
deshonroso reclamar un derecho avalado, no sola porla ley, sino 
también por la práctica: 


llos jovenes carllenos que escriben es el Semarariol dirán hoy st todos 
ellos han hecho en la prensa chileno más por la prosperidad de esa patria, 
que el solo extranjero a quien se imaginaban excluir del derecho de emitir sus 
ideas. sin otro aliciente tampoco que el amor del bien.” 


Alberdi le recuerda al huésped el deber moral de convertir- 
se en su propia déspota; Sarmiento le recordará al anfitrión el 
deber de respetar los derechos concedidos. El anfitrión debe cum- 
plir y hacor cumplir su propia ley de la hospitalidad. Es por eso 
que Sarmiento se declara vencedor de una batalla más difícil 
que la legal. Porque si la ley escrita (constitucional) de Chile 
rencede al extranjero el derecho de pronunciarse por la prensa, 
las pasiones y los odios sociales son. de facto, la más elara inter- 
dicción. Es en la lucha social que Sarmiento pretende hacer 
cumplir lo que la ley concede. 


Pero lo que me tenía en la exasperación era que por ser exfranjero. vo debía 
sermas prudente, más medido que los hijus del pas Hoy me parece que es un 
hecho canquistado la convicción intima del público, de la sinceridad de mis 
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miras, del exceso de smor al bien que siempre dinigió mi pluma |... 4. ¡Ell publi- 
<o se abstinaba en no querer leer Mescurio donde decia Mercurio, y si, Sar 
miento, extranjezo, argentina, cuyano, y demás, 1..] y yo siempre crei y eres 
que no debe el público traslucir a Lraves de las paganas, los encogrmientos que 
una situación particular impone aj redactor Ya he hecho triunfar este principio 
envers et contre tous, y hoy es regía de la prensu.*! 


La imposición de la regla, la corrección de un mal hábito (el 
de la intolerancia cuasi xenófoh:1) como forma del patriotismo 
(entendido en un sentido más amplio que el de una nacionali- 
dad determinada) contesta a la forma en que Alberdi estipula 
que debe hacerse uso (limitado) de la ley. En este sentido, po- 
dría considerarse a Sarmiento como “extranjero patriota” que, 
como tal, no quiere que le impongan límites a sus derechos y 
que traslada la lucha por la causa de su propia nación a la de- 
fensa del bien allí donde vive.** El patriotismo es un sentimien- 
to desmesurado: “He creido siempre que en mi el patriotismo 
era una verdadera pasión con todo el desenfreno y extravío de 
otras pasiones”; por lo tanto, ese patriotismo no puede dejar de 
leer en la acusación de extranjería más que una manifestación 
clara de los enconos partidarios (chilenos, en este caso).% 

Si, volviendo a Dorrida, el dominus o el master se convier- 
ten en el déspota por intensificación, es posible pensar que el 
exceso, la intensificación del poder deriva en el expulsor. Según 
los antirrosistas: Rosas. Un podor intensificado es, antes que 
hospes, hostes respecto de una parte de sus conyacionales: de 
la hospitalidad a la hostilidad.“ 

Si en la postulación de una hospitalidad pura (que, como se 
ha dicho, no existe para Derrida), el hospedado debo ser desco- 
nocido, podemos completar: en la intensificación del poder (del 
que tiene el poder de hospedar a sus propios nacionales), en la 
forma despótica, en la postulación de la expulsión, el expulsado 
debe ser conocido, señalado. De ahí las clasificaciones de Rosas 
que enfurecen al Mármol de Amalia. Y su contrapartida, los nom- 
bres de autor en los Jibros que se publican en el exiho, las (ma- 
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las) famas, las firmas en las cartas del destierro, las tablas de 
sangre de Rivera Indarte como “documento” para que Florencio 
Varela negocie acuerdos en Europa para la lucha contra Rosas. 

Pero no solo el despotes nacional (Rosas) es el expulsor hostil. 
Aun en la crrancia del exilio, los argentinos han sido expulsados. 
ía hemos visto las resistencias de los pares de Sarmiento a su 
injerencia en la opinión pública chilena. Los gobiernos anfitrio- 
nes, aun cuando protectores en muchos casos, encuentran for- 
mas más sublimadas de limitar sus leyes de hospitalidad. 

Pese a lo precisamente por) la amistad que unía a Sar- 
miento con Montt, este lo envía en misión pedagógica a Eu- 
ropa para sacarlo del centro de la polémica racional! chilena 
y de un posible conflicto de poderes entre Chile y Argentina 
por el Facundo. Corrige un destino posible “a trasmano” cuan- 
do Sarmiento coquetea con aceptar una invitación del gobier- 
no de Bolivia para trasladarse allí. Y, haciendo uso de su po- 
der como dominus, suaviza lo que no deja de ser una expul- 
sión con una ratificación de su poder al renovar su gesto de 
hospitalidad: 


“¿No pensaba Ud. actes ir a Europa?” Y al despedirme para aquel destino 
“Ud, volverá a su pais probablemente, según el aspecto que hoy ofreren los 
negocios: ai alguna vez quiere volvar a Chile, sorá Ud. aqui lo que Vd. quiera 
ser" Y 


Algunos casos de expulsión más duras se dan en la corte 
brasileña. como sucede con Carlos Guido. 


Alli los uAoses, los golpas de autoridad, las alcaldadas, no tienen comio 
en otros puntos de América el privilegio de estar perpetuamente a la muda 
Sin embargo, para que no haya regla sin axcepción, se we despachó con 
viento fresco, 


dirá el mismo que unas páginas antes había celebrado la 
hospitalidad: 
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Reina en Río de Janeiro la mas fina cultura y si laa relaciones sociales no 
son tan accesibles cual sucede en los países de origen español, nada hay 126 
afable que la hospitalidud brasileña cuando 3e ha llegado a merecerla. |...) 
Fu: alla querida cuanta puede serlo un joven extranjero a quien se le hace el 
banor de cantérsele en la famijia entre los hijas predilectos. 


Mármol también había sido expulsado de Río de Jancire, por 
razones en las que sc mezclaban asuntos domésticos con los de 
Estado: por haber cometido un acto inconveniente como secre- 
Lario de Tomás Guido en la legación argentina (situación anó- 
mala del antirrosista que ha sido hospedado por el ministro de 
Rosas ante la corte de Pedro ID. En otra oportunidad, es el co- 
maudante de la Estación Naval Brasileúa en el Río de la Plata 
el que le veda la posibilidad de embarcarse en un navío de esa 
nacionalidad por haber ofendido al emperador en sus escritos. 
Y será Mármol el que promueva, en su Juventude progressista, 
el uso del derecho de deportación de la corte de todo aquel que 
transite can pasaportes expedidos por el general Roses (podría- 
mos decir: con pasaportes de la barbarie), en probable alusión a 
quien ha sida sindicado incluso como su padre. 

Si Sarmiento había defendido su derecho a intervenir en los 
asuntos políticos de Chile. y podemos considerarlo un extranje 
ro patriota, es posible también pensar en la categoria de “pa- 
trinta extranjero” —otra forma de oxímoron— que se deriva de 
los argumentos de los que Alberdi se sirve para explicar la po- 
sición de los antirrasistas respecto del bloqueo anglofrancés. El 
patriota extranjero es el que, hospedado en un país que no es el 
suyo, se suma a este en la guerra contra su país natal. 

Basándose en Chateaubriand, Alberdi explica el apoyo de 
las antirrosistas al bloqueo francés por medio del legítimo de- 
recho de aliarse al extranjero en el combate contra la propia 
nación. El resguardo de la integridad de la propia nación en 
esa lucha los defiende de toda acusación de traición.* La expli- 
cáción de Alberdi descansa en la declaración voluntarista de 
principios virtuosos, haciendo referencia a la defensa de la so- 
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berania nacional. Sarmiento, en cambio, cs más práctico al res- 
pecto, cuando en Argirópolis explica - primero por motivos eco- 
nómicos y después políticos— que no existe el peligro de ser con- 
quistados por Francia o Inglaterra debido a que es económica- 
mente inconveniente el mantenimiento de colonias.* 


¿La vuelta del exilio? 


Sarmiento parte nuevamente al exilio después de la entra- 
da triunfal del Ejército Grande al mando de Urquiza que vence 
a Rosas en Caseros el 3 de febrero de 1852, renovando el la- 
menta de los hijos de Sion, ya que -como él mismo propone- 
como Moisés o Garibaldi, “conductores improvisados de pueblos 
a una tierra de promisión que sus apasionados corazones ven 
dentro de sí mismos”, va en busca de la tierra prometida, “mi- 
raje” que marcha siempre adelante para desvanecerse.* Caído 
Rosas, Sarmiento no encontrará lugar en la patria, y cantará 
sus desdichas: 


¡Ando peregrinando por la tierra de nuevo en busea de instrucción para el 
puebio'” ¿Demonio escapado del inferno de: destierro sempiterno, vuelvo des- 
pués de haber bajado al mundo de la vida, a recoger de nuevo la cadena que 
we tiene atado, lejos del pedazo de tierra. que me fue par la naturaleza asig- 
nado por la patria* ¡Emgrado otra vez! ¡Prófugo”... ¡Proserito! 

¿Qué sabe e) que nació argentino. adonde amanecerá mañana |. ¡2 


Mal que le pese a Alberdi, Sarmiento no cumple con el axio- 
ma con que cl tucumano quiso tranquilizar a Rosas en 1847: “El 
menos dispuesto a emigrar es el que ha emigrado una vez. No 
se emigra dos ocasiones en la vida: con la primera basta para 
hacerse cireunspecto”. Alherdi se inscribirá, por su parte, en el 
grupo de los que sean útiles a la patria desde afuera porque —lo 
había dicha-“[njo ganará menos la República Argentina dejan- 
da esparcidos en el mundo algunos de sus hijos ligados para 
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siempre en países extraños”, aunque se vaya de Chile en 1855 
para afincarse en Europa.“ 

Juan Bautista Alberdi nunca volverá a la Argentina: será 
por siempre el “uusente que no ha salido de su país”.** Antes de 
la muerte lo alcanzarán la locura y la miseria. El 19 de junio de 
1884, fallece en una clínica de los suburbios de Paris, tras una 
estrepitosa decadencia intelectual y en la indigencia, porque la 
asistencia económica votada por el gobierno del presidente Roca 
no llega a tiempo. Probablemente a su mente obnubilada ya le 
fuera imposible recordar la promesa que le había hecho a su 
entrañable amigo Juan María Gutiérrez en julio de 1852, cuan- 
do tantas acciones se crefan por fin posibles en el suelo natal: 
“Adiós, mi querido Ministro del Interior. Haga por que su nom- 
bre no se olvide en mucho tiempo. Ojalá estuviera a su lado; 
mucho le ayudaría. Pero ya iré, ya iré”.*S 
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Natas 


* Los modos de esa polémica fueran analizados por Julio Schvartzman en 
*Pélvora y tinta La estrategia polémica de Las ciento y una”, en Microcrítica, 
Buenos Aires, Editorial Biblos, 1996 

“No zolo Fourtou] por Diderot y Head par Humboldt, también el epigrafe de 
Recuerdos de provineta, que dice Hamiet donde debería decir Macbeti, Ese 
modo de desviación es revelador del modo en que funciona la lectura en Sar- 
miento: la voracidad letrada es más rápida quo la fijación on la memoria. 

¿Juan Bautista Alberdi, Mi vida privada que se pasa toda en la República 
Argentina, vn Autobiografía, Buenos Aires, Jackson, 1945, pp 58-59. 

1 Domngo FP Sarmiento, Facundo, Buenos Aires, Ediciones Culturales 
Argentinas, 1961, p.6 [ae normalizó la ortografia) También el Diario del viaje 
a Halia de Montaigne abre con una herida, como enfatiza Georges Van Den 
ábbeele en Travel as metaphor. From Montasgne to Rousseau, Minneapolis, 
University of Minneanta, 1992, p 1 

* Dominga F. Sarmiento, Mi defensa, incluida en la edición de Recuerdos 
de Provincia, Buenos Aires, Emecé, 1998, pp 40-41. La versión del episodio 
que Sarmiento narra en Recuerdos es casi introductoria de otra cuestión que 
ahi capta mán la atención de Sarmiento la de cómo se hizo escritor (cf. Re- 
cuerdos de provincia, p 247) 

* Agradezco a Adolfo Prieto que me haya recordado la existencia de esta 
versión La carta. fechada en Santiago el 19 de febroro de 1841, $e reproduce, 
con leves diferencias, en Paul Verdevoye, Domingo Faustino Sarmiento, edu 
car y escribis opinando (1839. 1852), Buenos Aires, Plus Ultra, 1988, p 75 (es 
la que transcribo: y en La correspondencia de Sarmuento. Primera verir: tamo 
l años 1838-1854, Córdoba, Poder Ejecutivo de la provincia de Córdoba, 1988, 
p.18 Debemos completar el relato epistolar con la carta del 16 de diciembre 
de 1840, racrita en Andes. 

Cl. Juan Bautista Alberdi, “Juan Maria Cutiérrez”, en La biblioteca, Lo- 
mos 3-4, pp.179-180. Alberdi, que no le informó a Garibaldi el plan que estaba 
urdiendo para escaparse. por precaución, recuerda que Jleveron muchas car- 
tas de recomendación escritag por un nuembro de la Joven Italia, entre las 
cuales había una para Mazzini (que residia en Londres) por u llegaban a 
conocerlo, que el capitán del barco recomendó romper para evitar el riesgo de 
ener presos en ltalra. 

! Carta de Mariquita Sánchez a Florencia Thompson, Montevideo, 3 de 
febraro de 1813, en Clura Vilaseca, Cartas de Mariquita Sánchez, Buenus Ar- 
res, Peuser, 1950, p.88B. 
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* Vicente Fidel López, Manual de la Historia Argentina, Buenos Aires, A. 
Y López editor, 190%, p.575. 

* Carta de Mariquita Sánchez a Florencia Thompson. Montevideo. s/f ¡pero 
obviamente posterior al 3 a al 6 de abril, fechas de fuga y de partida del 
buque. rerpertivamente), en Vilaseca. Cartas de Muriquiza Sánchez, op.cit, 
p-85 Mnriquita va a detenarse en la situación desvalida de las mujeres, que 
se quedan solas, ya que los hombres están siendo afectados - a la fuerza. 
segun denuncia- al servicio de las tropas de la resistencia, comandada por 
el zenernl Paz A Sarmiento, por su parle. cuando tres años después pase 
por la cindad sitiada, le va a llamar la atención -sobre todo- la población 
extranjera 

n Ci Ernesto J. A. Maeder, La obra histórica de Luis L. Dominguez, ea 
Revista Nordeste N* 3, Resistencin. Universidad Nacional dei Nordeste, dicien:- 
bre 1981. p 118; y Ricardo Piceirilli, «uan Thompson. Su forja. su temple, su 
cuno, Buenos Aires, Peuser, 1949, p.42. Los comentarios sobre los estados de 
salud. camo es logico en epistolarios privados, abundan en laz cartaa del exilio. 
Un párrafo de Luiz Dominguez condensa los temores al respecto: "Desde fines 
de agosta he estado esgarrando sangre, y con los ejemplos que enermos, me 
creo en el deber de huir a este demonia. Murió Indarte en cinco meses. Murió 
Irigoyen: y una porción de persons robustas han sido este invierno más o 1me- 
nos elacadas de lo mismo Yo, que soy tan endeble, veo que aquí no haría más 
que consumirme”, se lamenta desde Montevideo, en carta del 12 de noviembre 
de 1345 teu Archivo del Doctor Juan María Gutiérrez. Eprstolarto, edición a 
cargo de Raúl Moglia y Miguel Garcia, Buenos Srres. Biblioteca del Congreso 
de In Nación, 1981, tomo !, p 31). Recordemos que Varela tarmbién hahia escu- 
pido sangre, que en abril de 1846 Miguel Piñero morirá de tisis y que en ocasio- 
nes Mariguila cuida a un delicado Echeverria. 

* Carta de Luis Domínguez a Félix Frías, Montevideo, 12 de septiembre 
de 1843, en Gregorio F. Rodríguez, Contribución histórica y documental, toma 
tercero, Buenos Aires. Peuser. 1922, p.453 (subrayado eu el original). Do 
mmgurz se refiere al juramento secreto que Licieron los jóvenes que inte: 
graron —una vez disuolto el Salón de Marcos Sastre- la Asocinción de ln Jo 
ven Argentina. del que participó tembién Juan Thompson 

“* Domingo F Sarmiento, Campaña en el Ejército Grande altado de Sud- 
América, México, Fondo de Cultura Económica, 1958. p.75 

"Juan Bautista Alberdi, Cartas sobre la prense y la política militante de 
la Republica Argentino, Buenoz Aires, Luz del día, 1954, pp.78-79. Estas cua- 
zro cartas. sumadas al texto Complicidad de la prensa en las guerras ctuiles 
de la Repríblica Argentina, forman el conjunta que se conoce como Cartas 
Quillotanas. 
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A pesar de quo, según Canal-Feijoo, Alberdi pinntea el derecho de san- 
gre tel Alberdi. La proyección sistemática del espiritu de mayo, Buenos Aires, 
Losada, 1981. p 173) 

“Carta de Juan Murla Guljérrez a su herinana Ramona, enviado desde el 
Bryasi!, 1 de enero de 1844, en Ernesto Morales (cooxp.), Epistulario de don 
Juan Mario Gutiérrez. Buenos Aires, Insrituto Cultarnl Jorquín Y González, 
1942, pp 41-42 

1 Carto de Justa Cané a Juan Maria Gutiérrez. Montevideo, 9 de febrero 
de 1344 ten Archivo JMG, op cif , tarao 1. ap eel. p.258) Gutiérrez, de vuelto 
de Europa, está en la rada del Puerto de Montevideo. Por 3u parte, Echeve- 
rría le comenta que Pacheco y Obes, quien -como ministro de guerra— instar- 
ra el estado de sitio y la prohibición de abandonar la ciudad, no le guarda 
rencor, afiemación que se revela dudosa (ef. Arrhro JMG, ap ert.. tomo l, pp.265, 
271, 289) 

16 Cf carta de Florencio Varela a Juan María Gutiérrez, Montevideo, 13 de 
novivwbre de 1845, en Archivo ¿MG, op-cal., tomo H. p 32. 

"El projuo Alberdi había sostenido ima posición con.raria en 1849, que 
-por relacionarse con el tema de la prensa - analizaré más adelante. 

= Juán Rautista Alberdi, La República Argentina 37 años despues de su 
Revolución de Mayo, en Cartas sabre fa prensa y la politica militante de lo 
Repúbitca Argentiva, op.cit. p 327. 

“Esta polémica entre los nacionales y el extranjera que sé inmiscura en 
tos aauntos politicos de Chile es, de elguna manera, la condición de posibl1- 
tad de la escritura que Sarmiento cuenta como un mandaio amistoso (el con- 
sejo de 5u protector, Manuel Montt) en Recuerdos de Provincia: “es preciso 
que usted escriba un libro, anbre lo que usted quiera, y los confunda!” topm.rit, 
p 253). 

2 Sarmiento, flecuerdos de Provmmeta, op.ert., p 250 

Ti Domingo F. Sarmiento. “Despedida del Heraldo Argentino" (“El Progreso”, 
11 de encro de 1343), en Conteo Rosas. Buenos Asres, Jackson, pp. 44-47. 

3“ Subyace a este posicionamiento, sin embargo, una actitud similar a la 
que Alberd: esgrirurá en carácter de defensa ante la acusación de haber de 
sertado de! sitio de Montevideo. Porque es precisamente en este articulo que, 
apartir del triunfo rosista en la batalla de Arreyo Grande que desencadenars 
el sitio de Montevideo, Sarmiento na considera los hechos políticas como una 
cvestión de luctia entre parcialidades nacionalex (rosistas contra antirrosia- 
tas* “no es ya la guerra social; es una guerra extranjera, una guerra de na- 
ción a nación, cuyos resultados mo deben ¿nferesarnas $! no es por la causa de 
la huwanidad. de la cwvilización y de la libertad amenazadas” 1p.44) El ar- 
gentino se manifiesta extranjero frente a esta situnción política. Son posicio 
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namientos que, como se ve, van marcando diferentes teorias ad hoc, Pero si 
en Alburdi parecen funcionar como inudos de ¿catamiento y orden (relaciena- 
dos con ss aniumbages frente a Roso3), en Sarmiento uperan como coartadas 
para autorizar gu voz en lnha polómicas puliticas (relacionndas con la función 
(ue, en tanto publicista político, no puede dejar de pracucar ¿nciuso en el país 
en el que se imatala durante su exilio) 

=* Juan B. Alberdi. “Los escritores extranjeros” (El Comercio de Valpurai- 
so, 15 de enero de 1849;, incluido eu Carolina Barros tcamp.1, Alberdi, perio 
dista en Chile, Buenos Aires, edición de la nutora, 1977, p 372 ¿subrayado en 
el original). 

% uan B. Alberd:, "Extensión y limites del derecho de los extranjeras 
a injerirse en la prensa política de Chio” (El Comercio de Vafparaíso, 19 
de enero de 1849),en Caroliva Barros, Alberdi, periodistu en Chile, 0p.eat.. 
p. 376 subrayado en el original) 

1! Sarmiento no habría estado equivocado si hubiera usado este axzoma en 
relacion con la explicacion que dio Alberdi acerca de su salida de Montevideo 
durante ei sitio. 

Y Juan B. Alberdi, “Extensión y límite...*, op cir, p.377. 

M Estas ideas fueron trabnjadas pur Jacques Derrida en un seminario dir- 
tado eu New York lniversity (“Literature + Philorophy: Huatility/Hospilali- 
ty”, fall semester 1996; y recogidas parcialmente en Jacques Derrida y Anne 
Dufourmantelle. La hospitalidad, y se conectan can muchos couceptos de E? 
monolingucino del otro, Buenos Aires, Manantial, 1997. La derivación de 
huspes a hostes se nlimenta de la cadena que reconstituye Benveniste en su 
texto “La Hospitalidad” (en Emile Benvemste, Vocabulario de lus institucio 
nes indocuropeas, Madrid, Taurus, 1983). 

1% Sarmento, Mi defensa, op-ctt.. p.42 

* Hay, en el origen de la [ormación de Sarmiento, una carencia que Alber 
di aprovechó para la practica do la injuria: “Digo solumente que el djurismo 
no es ni ha sido mi oftcio, sino la abogacía cuyos titulos no puseo ad hono- 
rem, sino ganados en toda regla par estudios bechos en ese colegio de cic- 
cias morales de Buenos Airez, que usted tanto apeteció y que yu lamento no 
hubiese logrado, porque su polémica de hoy sería de otro tono” (Alberdi. 
Complicidad de la prensa en las guerras civiles de la República Argentina, 
en Cartas sobre la prensa y lu potrtica militante de la República Argentina, 
op.cit, p 120, subrayado en el original). En la disputa por los títulos. Sar 
miento y Alberdi polemizan acerca de un problema de legitimidad Sariien- 
to, despojada de lus honorea de un titulo universitario que diferentes avata- 
res provinciales le vedaron, ha encontrado dos modos de conjura: desviando 
hacia su foja de servicios, por un lado; por otro (y este es el que me interesa 
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ahora), cambiando el paradigma de la discusión pura llevarla al terreno de 
las jurisdicciones. Sarmiento había puesto en cuestión la legitimidad del 
titulo de Alberdi: "No travaré de capacidad militar, sino de grados, ni más ni 
mMebos comu usted hacé valer su grado de abogado peregrino, no obstante 
que nó es abugado en su patria, para donde escobe Cuando dice usted, pues, 
yo soy un abogado, y usted un periodista, para lectores asgentinos, en la 
República Argeativa, establece dos supercherías. Allá no es abogado usted, 
coma suy yo teniente coronel; como no soy teniente coronel en Chile, donde 
usted es abogado Na confundamos lugares ni fechas” (Duwminga F Sarmien- 
io, Loa ciento y una. Buenos Aires, Sopena, 1941, p.116, subrayado en el 
eriginal». 

Y Sarmento, Revuerdos de provincia, 0p.cit., p.250. Es verdad que, pór su 
parte. Alberdi también ha manifestado reiteradas veces una concepción de la 
pasria ligada a la defensa de una xlea, y es eso lo que los estudiosos de su 
obra suelen rescatar en el análisis del idoario alberdiano. Puro es precisa 
mente for eso que me interesó aquí hacer Zoco en las contradicciones en 15 
que, gin embargo, el constitucionalista ha incurrido. 

* Sarmiento, Recuerdos de provincia. op eit., pp.260-281 

» Julia Kristeva enuncia la idea del patriota extranjero en Extranjeros 
pare nugotros mismos, Barcelona, Plaza € Janés, 1991, pp. 192 y 195 

$ Sarmiento, Mi defensa, op.cit. p.43 A esta posición de Sarimivunto debe- 
wmos agregarle la que sostiene en la carta de Montevideo de sus Viajes, donde 
postula un concepto de “nacionalidad de elección. de fortuna, de sangre derra 
wuado y de sacrificios reales” (p.42). Sarmiento esta combatiendo la “lógica es- 
pañole. la ldgica de la expulsión de moros y judíos” (p.30) y analizando la sítua- 
cun de la ciudad sitiada, donde la población curopea es mayor que la de los 
nativos. Así, postula una idva de nacionalidad definida por inversión, trabajo y 
produerividad; pudríamos decir por derecho económico 

* También antihospitalario respecto del extranjero, si recuperamos el caso 
de la prisión de Cósar H. Bacle y su consecuencia, el desencadenamiento de 
hustilidades internacionales, a partir del bloqueo francés. El caso del napoli- 
tano Pero de Angelis, en cambio, muestra el lado protector del poder del 
hospes, que se sirve de los saberes del extranjero erigiéndolo en el latrado 
pmucipal de su sistema 

% Sarmiento, Recuerdos de provincia, op.c:it., p.253 Además, en el Facun 
da, Sarmiento denuvcia las eonsecuencins de la intensificación del poder que 
se vuelve expulsor incluso más allá de las fronteras gengráficas de la sobera 
nía de sus dercchos o de su poder política legitimo, al detallar los alcances del 
poder de Rosas para promover la expulsión de umiarios de la Randa Oriental, 
enviándolos al sur del Brasil. 
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'* Cartoa Guido Spano, Carta confidencial a ur amigo que comete la indis- 
creción de publicaria, en Autobiografía. Buenos Aires, Troquel, 1966, pp.37 y 
32, respectivamente (subrayado en el original) 

1 Alberdi, La Repúblita Argentina 37 años después de su Revolución de 
Mavo, op.cht, pp.335-33€ 

*Mo hay acuerdo entre unitarios de la vieja generación y jóvenes antirro- 
vistas respecta de la ayuda de potencias extranjeras para derribar a Rosaa. Y 
si los jóvenes, con cierto pragmatismo, echan mano de ese recurso, tam>o;en se 
desilusiónaran sin demora —y sin cargas- cuando, a mediados de 1846, ia 
intervención imglesa fracase A partir de ahi 3e va produciendo un paulatino 
cambio de mirar. y de la fugaz esperanen depositada en esa intervención, se 
pasa a hablar más sistemáticamente de Urquiza, al que -se sabe- termina- 
rán apostando finalmente can éxito. Todo esto puede observarse en las cartas 
que van de mediados a fines del 46. 

" Domingo F. Sarmiento. "Facundo. Caviltá o Darbarje”, articulo que pu- 
bhea a propósito de la traducción del libro al 1taliano, en £i Nacional, 22 de 
«entiembre de 1881, en Obras cumpletos de Domingo Faustino Sarmiento, 
XIN]. Buenos Árres, Universidad Nacional de la Matanza, 2001, y 230 

* Sarmiento, Campaña en el Ejército Grande, ap.cif., y1.57. 

4 Alberdi, La Republica Argentina 37 años Zespués de su Revolución de 
Mayo, np.cil., pp-345-346 y 341, respechvamente. 

Juan Bautista Alberdi, Mi vida privada, vp.ci., p.28 isubrayado en el 

onmyinal» Justo José de Urquiza nombra a Alberd: Encargado de Negocios 
Extranjeros ante el gobierno de Chile. Ocupará en Europa el cargo de Minia 
tro Plenipotenciario en Inglaterra Francia. España y Roma, en ejercicio del 
cual logra el reconocimiento de la independencia argontina por parte de Es- 
paña. Cesa en su cargo a principios de 1862, tras la derrota de Urquiza en 
»avón, pero continua en Europa; y durante la Guerra de la Triple Alianza 
contra el Paraguay se opondrá a la políttca de Mitre. Se habia encontrado 
personalmente con Rasas por primera vez, en 1857, en Londres. En 1879 vuelve 
ala Argentina para asumir como diputado nacional por Tucumán y Juha A 
Roca propone la edición de sus obras completas. En 1880 Alberd: apoya la 
capitalización de Buenos Árrer. No se reconcilia ni com Mitre ni con Sarmien: 
10 y en agosto de 1891 parte de regreso a Francia 

Carta de Juan Bautista Alberdi a Juan María Gutiérrez, Valparaiso, 8 
de julio de 1852 en Archivo JMG, op cit, Tomo 11, p.151. 
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Lecr y escribir en la frontera 


Graciela Batticuore 


No bien se inicia la historia de Collvucurá y la dinastía de 
tos Piedra, escrita por Estanislao Zeballos y publicada en 1884, 
el autor remite a la siguiente nota a pie de página: 


Este enpítulo es de una rigurosa exactitud histórica He tomado lor datos 
que consigno desde 1833 hasta 1861 de un curiosisima manuscrito de 150 
Tojas de oficio que en 1879 encontré en el Desierto, entre los médanos, cerca: 
ros a la posición que hoy ocupa el pueblo de Qeneral Acha. El manuscrito. 
somo numerosas cartas que formaban parte del Archiva del Cacicaago de Sa- 
limas Grandes, que fue escondido en los médanos por los indios en la fuga 
desesperada que le impusieron las fuerzas de! coronel Levolle, existe en mi 
biblioteca y lo pongo a disposición de los eruditos. Es una historia cagi com- 
pleta de los orígeres de la nación Llalmache, que gubernaron los Piedra hasta 
1883.1 


Hasta no hace mucho, cualquier lector no especializado cn 
el siglo XIX podía haber visto en este fragmento el simple re- 
curso de un autor por validar —a través de un artilugio que ape- 
la al prestigio de las bibliotecas y los manuscritos antiguos- el 
carácter supuestamente verídico, “de rigurosa exactitud histó- 
nea”, de una obra literaria escrita por encargo del General Roca 
y que, tras el éxito de la denominada campaña al desierto, bus- 


143 


ca reivindicar la gesta “civilizadora”, a la vez que recuperar la 
memoria de una comunidad indígena cuando su peligrosidad 
ya había sido conjurada para siempre. 

Digo que el lector común podría haber sospechado del carác- 
tor verídico de la nota porque, al menos a primera vista, su 
contenido parece más tributario de la ficción que de la reali: 
dad: ¿no resulta, acuso, como extraida de una leyenda esta ima- 
gen del manuscrito escondida entre los médanos, olvidado en 
medio del desierto y “encontrado” nada menos que por un estri- 
tor, un letrado que transita esos territorios on el momento mis- 
mo en que están siendo arrasados por los blancos? ¿Y quién lo 
habria escrito —es la pregunta espontánea que se desprende de 
la sugerente nota de Zeballos? ¿Algún indio alfabetizado? ¿Y 
por qué esa bistoria habría side escrita, y no confiada entera 
mente al registro de la memoria oral, como era bastante habi- 
tual entre las comunidades indigenas? Estas y otras preguntas 
se van agolpando en la cabeza del lector que toma despreveni- 
do las páginas de Callvucurá e imagina, guiado por la nota de 
Zeballos, el manuscrito y el cómulo de cartas que forman parte 
del “Archivo del Cacicazgo de Salinas Grandes”: vale decir, ima- 
sina el manuscrito, Ja historia (escrita, insisto) y archivada de 
una comunidad indígena, historia que sobrevive a la diáspora, 
que es recuperada o, mejor, capitalizada por el relato de un in- 
telectual como Zeballos, y que pasa de su guarida en medio del 
desierto a la biblioteca urbana del letrado. Resulta por lo me- 
nos fascinante pensar ese recorrido y los actores que intervie- 
nen en él. 

Sabemos hoy, gracias a las pericias de Meinrado lux, reco- 
pilador y editor de una parte sustancial de esos manuscritos 
publicados bajo el título de Memorias del ex cautivo Santiago 
Avendaño”, que el relato hecho por Zeballos es —al menos en lo 
medular— verdadero: es decir. que la nota al pie no es un mero 
artilugio para sustentar la credibilidad historiográfica de la obra 
sino que, efectivamente, Zeballos ne valió para escribirla de las 
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memorias de Avendaño —autor del mentado manuscrito—, quien 
vivió entre 1842 y 1849 como cautivo de los indios ranqueleas 
hasta que logró fugarse, volver a la civilización, completar sus 
estudios y con los años convertirae primero en intérprete ofi- 
cial del gobierno a favor de las tribus indias (tras la caída de 
Rosas) y más tarde en secretario del Cacique Cipriano Catriel. 
Cuenta el mismo Hux en el prólogo a la obra que Zeballos visitó 
a Avendaño cuando este se radicó en Azul, tuyo contacto allí 
mismo con las memorias (que aquél habría empezado a escribir 
en 1854) y das habría utilizado entonces como fuente de infor- 
mación para escribir su trilogía (Caltvucurá y la Dinastía de 
los Piedra, 1884, Paine y lu Dinastía de los Zorros, 1888, y Rel 

mu, Reina de los Pinares, 1887). 

Casi un siglo después, Hux encuentra esos mismos manus- 
critoz en el Museo de Luján, donde se conservan junto con otros 
tantos coleccionados por Zeballos y que fueron legados por sus 
descendientes tras la muerte del escritor. Hux emprende en- 
tonces la obra de un editor comprometido con su objeto: releva, 
edita, inserta algunas páginas autobiográficas que considera 
completan mejor el boceto memorialístico del manuscrito y com- 
pone así una “obra” que pone a disposición de numerosos lecto- 
res. Desde luego, su intervención completa y suple la del autor, 
que escribió el texto pero no el “libro”, aunque llegó si a publi 
car en vida lo que serían luego dos capítulos: “Fuga de un cau- 
tivo de los indios, narrado por él mismo” (en el libro, bajo el 
título de “la fuga del cautivo Santiago Avendaño contada por él 
mismo, 1849”), en 18665, y “La muerte del cacique Painé por un 
tastigo ocular” (titulado en el libro “El cacique Painé, su muerte 
y su entierro”), en 1868, ambos editados por la Revista de Bue- 
nos Aires. 

Si principio con esta historia es porque, en primer lugar, me 
resulta por demás sugerente, y oportuno, reparar en la movili- 
dad de ese texto que pasa del archivo bárharo a la biblioteca 
erudita y de allí —<asi un siglo y medio después (las Memorias 
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de Avendaño se publican por primera vez en el 2004), previa 
puesta en libro -a los estantes de cualquier biblioteca hogare- 
ra, cuyo propietario podría ser, seguramente, un lector intert- 
sado en el pasado nacional, en sus orígenes remotos o en la 
versión que ofrecen los letrados en momentos de consolidación 
del Estado argentino.? Pero sobre todo elezf detenerme en esta 
historia porque ella me permite enfocar la dinámica de un es- 
cenario que aparece más bien implícito en la citada nota al pie 
de Zeballos pero que resulta central en su libro, así como en el 
de Avendaño y en el de varios otros escritores de la época en los 
que intentaremos detenernos a continuación: me refiero al 
mundo de la frontera, cuyas imágenes más prominentes n0s 
traen enseguida a la mente la agitación de los malones, el asal- 
to de los indios y los gauchos, las soldadescas y los fortines. Es 
decir, la frontera avizorada como el ámbito por excelencia de 
las luchas armadas o las negociaciones con los indios, el comer- 
cio o el contrabando y, en cualquier casó, el trajín de las mer- 
caneías que van y vienen a un lado y otro del mundo civilizado. 
Sin embargo, aunque menos conocida o frecuentada por los cri- 
ticos y los estudiosos del tema, la literatura permite visualizar 
también -y es esta la propuesta que orienta mi estudio la ima- 
gen de la frontera como esparto de producción y circulación de 
la eubinra escrita: un lugar en el cual papeles, cartas, meno 
rias, relaciones, informes, proclamas, mapas. libros y hasta bi- 
bliotecas o archivos ejercen un protagonismo crucial para las 
tratativas y las luchas entre indios y cristianos. Un lugar, tam- 
bién, donde los prestamos e intercambios culturales se realizan 
a Lravés de la voz y la palabra escrita, que asume las huellas de 
la contaminación entre culturas. 

Vesde esta perspectiva, la fronlera se erige como un espa- 
cio privilegiado donde diversos sujetos ejercen su rol de rne- 
diadores culturales: pienso en los lenguaraces e intérpretes, 
cautivos letrados tcomo lo fue Avendaño), secretarios de caci- 
ques (como llega a serlo el mismo Avendaño tiempo después, 
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junto a Catriel), letrados que incursionan en los toldos bus- 
cando para sí algún tipo de protagonismo público (como es el 
caso de Lucio Y. Mansilla) o líderes políticos que reclutan sus 
tropas entre los indios para valerse de ellos en las contiendas 
delas facciones, y que en ese metier acuden a la letra como un 
instrumento indispensable de la comunicación, la conspiración 
yla supervivencia en la actuación entre dos mundos (y es este 
el caso, como veremos. de Manuel Baigorria). Dicho de otro 
modo, 2 lo largo del trabajo vamos a detenernos en los autores 
mencionadas hasta aquí y en algunos otros que permiten en- 
focar la relevancia que adquieren la lectura, la escritura, tos 
libros y los archivos en la vida de frontera Continuemos por 
ahora con Avendaño. 


El espectáculo de la lectura en los toldos 


Cuando Avendaño llegó, con tan solo ocho años a tierras ran- 
quelinás en carácter de cautivo, ya sabia leer, Según él mismo 
relata, se lo habían enseñado sus hermanos mayores “para evi- 
tar que hiciera travesuras”! Este saber se constituye en ims- 
trumento indispensable para la supervivencia moral del cauti- 
yo entre los indios, también en un capital que lo vuelve un suje- 
to cotizado (muchos desean tenerlo, incluso están dispuestos a 
pagar por él), y finalmente en un atributo que lo convierte en 
protagonista involuntario de las "maravillas" que depara la vida 
en la barbarie 

Respecto a lo primera, en el capítulo IX Avendaño escribe: 

Mientras permanecí en cautiverio conservé un librito de ejer- 
cicios cotidianos, en el que leía cada séptimo dia los oficios de la 
santa misa. Calculaba cuando era domingo. Y a veces llevaba 
mi libro al campo para cumplir con Dios” (p.161). En primer 
ugar, resulta significativo que Avendaño haya recibido este li- 
bro de manos de Manuel! Baigorria, un refugiado en los toldos 
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del que nos ocuparemos más adelante, quien también lo provee 
de otros libros y periódicos que lo mantienen infurmado. Me 
interesa por ahora el libro de oraciones, que pauta en el joven 
un ritmo y un ejercicio de lectura que sigue los mudos de un 
ritual practicado en 3olitario. Ritual que le permite mantener 
un contacto, digamoa, espiritual, sensible, imaginario, con la 
civilización: Avendaño lee el libro de oraciones exactamente cada 
siote días, los días de misa. La lectura lo obliga a calcular, a 
hacer cuentas, a medir el tiempo y sostener viva en él esa no- 
ción tal como se la experimenta en el mundo civilizado (el joven 
calcula asíla llegada del domingo y el paso Je las semanas). Es 
decir que aunque lee un libro de carácter religioso, para el cau- 
tivo la lectura importa una práctica racionalizadora que lo man- 
tiene ligado a la lógica blanca y enstiana de la que proviene. 

Pero además, en tierra adentro Avendaño practica otras 
modalidades de la lectura: en voz alta y frente a un auditario 
numeroso que desfila por su choza para verto, como si asistiera 
a una función teatral que muestra alga pocas veces visto. La 
lectura emerge en estos casos como un espectáculo admirable, 
más aún: prordigtoso, que coloca al cautivo en un lugar de privi- 
legio y superioridad sobre la indiada, en la medida en que en 
carna a loz ojos de esos “otros” una especie de saber mágico que 
lo diviniza: 


Ellos creían ver un prodigio cuando mue vesan leer con tanta soltura, pues 
para mi edad, según los indios, esto era mucho saber. (...) En uquellos años 
era iinposible para los indios arrastrar al cautiverio a criaturas mediana 
mente cultas, pues la civilización aun no se habia desarroliado en las cluses 
pobres de la sociedad y menos entre los pobladores de la campaña, que eran 
siempre la presa de las continués invusiones. 

Había un crecido número de cautivos de todas las edades, pero regular- 
mente eran arrastrados de las fronteras, gente con muy uscaso cootacLo con 
lag centros de población, de manera que eran tan ignorantes, tan estúpidos 
casi cusno los rmismus indios. Asi fue que, tan luego comu se había logrado la 
captura de un cristianito que bablaba con el papel (quis chilicatula», todos 
mostraron una curiosidad inexplicable. Por este motivo el primero que quiso 
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exar djs cuaiidades fue el Coronel Bargorria, que habia hablado aún 
peco conmigo, pero mucho con el judio que me tenja en caso (. .1 Desde veinte 
leguas y algo más a«cudies adios trayendo regalos de mantus, unos, de prea 
das de plata, vtios, para hacernos con ellos presentes y tener motivo de tomar 
relación con mi padre adoptivo. Después de los primeros cumplidos, el huée 
ped suiicitaba ver al peche guncú teristianito) que “hablaba con el papel”. Esto 
daba ocasión a yue se me llamase, a veces. aun del campo, para que viniese a 
leer Me hacion sentar al lado de la visita En algunas de esas ocasiones me 
acordaba de mi familia y de cuando se me enseñaba en mi casa Y este doloro 
80 recuerdo me inundaba los ojos de lágrimas. leía con voz estentórea, hasta 
que za dia, conmovido Lambién, me mandaba cesar la leciura. El indiv (Ca- 
nl) que me poseía se creía poseedor de una criatura de mucba importapcia. 
porque se destacaba por su despejo, memoria y claridad en la expresión. Era 
una excepción entre los demás cautivos ¿p.163). 


Como vemos, la lectura mueve emociones recónditas en quien 
ta ejercita en voz alta y entre los que asisten curiosos, con dádi- 
vas y presentes, a escuchar. Estos últimos, seguros de que es- 
tán siendo testigos de un hecho extraordinario (“esta es una 
cosa Sobrenatural -decían los indios (en indio: Guecufú- maitá, 
Tuobá)”, p.163)-, mientras que para el cautivo leer importa un 
"regreso” mental y emotivo al mundo de origen, a la patria le- 
trada donde han quedado padres y hermanos. Puede decirse 
que en Avendaño la lectura (y no la escritura, como más bien 
podría esperarse, ya que Avendaño todavía no había aprendido 
a escribir) mantiene vivo el recuerdo de la vida civilizada y el 
ansia de volver a ella. 


Al otro lado de la frontera 


¿Pero es posible concretar ese regreso? Es decir, ¿qué suce- 
de cuando Avendaño vuelve a los suyos o, más precisamente, 
cuando todavía lejos de sus familiares dircetos tiene gu pri- 
mer contacta con el mundo civilizado en los últimos confines 
fronterizos de la provincia de San Luis? Después de unos años 
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de cautiverio e instigado por Manuel Baigorria. el amigo que 
solrenta el gusto por la lectura, lo instruye y lo ayuda a volver, 
Avendaño llega en 1849 al cantón de Lince, cercano al puesto 
denominado Los Dos Talas, “el más avanzado de aquella fronte- 
ra, a dos leguas de la Capital (de San Luis)” (y.234). Alli cs rea- 
bido por unas cristianas del lugar que se apiadan de él: le dan 
de comer y de beber, lo visten, lo albergan, lo protegen al punto 
de no querer dejar que se vava: “y es que no me lo vayas a dejar, 
porque el niño es mío. Desde que legó lo tomé para mí. Y si lo 
dejas, soy capaz de irme como una loca a sacarlo, aunque esté 
en casa del gobernador” (p.235), lo dice una de las mujeres a su 
espaso cuando aquél está a punto de partir con Avendaño cami- 
uo a la casa del gobernador de Sau Luis. Pese a todos los rue- 
gos, el joven Avendaño sigue su marcha Hevando consigo las 
noticias sobre la próxima invasión que los indios planean hacer 
ala ciudad de San José del Morro. 4unque en un comienzn el 
gobernador de San Luis se resiste a creer en las palabras del ex 
cautivo, al fin toma una sene de medidas preventivas que lo- 
gran salvar a los Morros de las nefastas consecuencias que la 
invasión habría acarreado al pueblo. Avendaño se convierte en- 
tonces en ej prolagonista de un verdadero suceso popular: es 
aclamado y casi venerado por los lugareños, que ven en él a un 
enviado de la providencia: “fui conducido a casa del goberna: 
dor. Me siguió una multitud de hombres, niños y mujeres, quie- 
nes, al oír 'aque) es el cautivo”, se apresuraban a verme, para 
compadecerse de aquella criatura que había sufrido tanto y ha- 
bía venido a ser el ángel tutelar del pueblo de San José del 
Morro” (p.245); “y hubo quien dijera (...) que lá salvación del 
pueblo y la repentina desaparición del niño (por un buen rato 
los lugareños lo pierden de vista en la plaza donde se festeja la 
victoriad parecian ser cosa sobrenatural” (p.245). La gente lo 
persigue, le agradece, lo invita a su casa para agasajarlo. AÁven- 
daño es, agué tainbiér, el centro de todas las miradas. Miradas 
que lo cscudriñan, incluso, hasta la imprudencia: 
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Los principales personajes y las familias de aquella sociedad solicitaron 
permiso para tenerme un rato en sus casas Unos tras atros mandaban a 
rogar al gobernador que les perniitiese tener el gusto de ver al niño cautivo. 
Á maguno se le negó el favor de que pudiera llevarme un rato. Fui conduci- 
do ada caga del respetable ciudadano Dn Gregorio Calderón. quien tuvo la 
deferencia de instarme a almorzar conél iy 0ue hallé en una reunión de 
23 personas de la familia. Fodos n una me miraban Esto ma disgustaba, 
hasta que me pareció insoportable. 1... Ya después con mucha jastancia con 
fese que las 22 inisadas que se dirigian a 10: a ul misio tiempo parecia que 
encontraban alli un ser extraño a las demás y que, siendo ignal a tados, na 
podía sufrir que hiciesen conmigo lo que yo no hacía von nadie (p. 248, el 
subrayado es mío) 


El gobernador tiene que intervenir pidiendo prudencia a 
los comensales, prohibiendo las miradas sobre el niño cautivo 
para que este pueda screnarse. Aquí, del otro lado de la fron 
tera, Avendaño sigue siendo un personaje curioso, a ratos un 
sor angelical, pera todo el tiempo es un “otro” (Avendaño lo 
entieade bien: elios lo miran como “an ser extraño a los de- 
más”) que. como tal, resulta inquietante y admirable. De este 
lado de la frontera la gente no lleva dádivas cuando visita al 
que fuera cautivo pero le ofrece un equivalente: “un patacón 
es para que lo gaste en alguna cosa útil para usted” ( p.248), 
“todas las personas (...) creyendo que no era suficiente la aten- 
ción que me dispensaban, tenían la bondad de ponerme en la 
mare una moneda antes de despedirme”. También están dis- 
puestos a pagar para ver al cautivo. Y, lo que es más intere- 
sante, Avendaño es exhibido nuevamente por su habilidad en 
la lectura: “me llevaron a la escuela, en la que causaba la ad- 
miración de todos cuando me oían Joer con bastante regulari- 
dad” (p.249). En este caso, la escuela (y no el domicilio particu- 
lar a el toldo) es el teatro al que Avendaño va a mostrar esa 
destreza poco común. El autor no ofrece una interpretación al 
respecto pero es evidente que lo sorpresivo del caso no es que 
un mño de su edad sepa leer iobviamente la lectura no funcio- 
na entre los blancos como un atributo mágico), sino que ese niño 
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que ha vavido entre los indios, que tanto sabe de ellos, que conoce 
sus costumbres y sabe de sus planes inminentes; ese niño que 
lleva consigo las marcas, la historia, el estigma de haber vivido 
en los toldos, además sabe leer, es decir, ha conservado el atribu- 
Lo máximo de la vida civilizada (en su contraste con la barbarie) 
el conocimiento de la letra escrita quo, entro otras cosas, le faci- 
lita una elocuencia verbal a la vez útil y admirable (recordemos 
que durante su cautiverio en tierra adentro Avendaño ejercitaba 
la lectura en voz alta, de modo que la destreza oral ya estaba 
presente en el acto de leer para los otros). Indios y cristianos 
reconocen en él un mismo valor: Avendaño “sabe explicarse bien”. 
dicen todos, porque no sale utiliza acertadamente las dos len- 
guas (y conoce bicn las dos culturas) sino que es diestro en el 
manejo de la oralidad: sabe de costumbres, mudos, maneras de 
pensar, actuar y decir aqui o en los toldos. Y este saber, precisa- 
mente, constituye un valor incalculable para indios y blancos (yo 
lo pagaré con tal que lo cedas, porque lo necesitamos por Su vive- 
za y su clara explicación” (p.166), insiste otro indio al propictario 
de Avendaño en los toldos). Desde luego, Avendaño es consciente 
de este capital adquirido a través de una experiencia singular y 
costosa: saber hablar, saber leer y escribir, saber de das mundos. 
Y por eso a lo largo de la obra se define a sí mismo frente a los 
lectorea como un “cautivo letrado”, acompañando siempre la fór- 
mula con una explicación que acentúa su singularidad. 

Sin embargo, conviene aclarar que el propio relato de Aven- 
daño (y otros que veremos luego) testimonian que ese tipo de 
saber, que solo poseen quienes conocen a fondo uno y otro lado de 
la frontera, no es completamente excepcional. La literatura da 
cuentas de muchos otros personajes que transitan las dos cultu- 
ras: entre ellos, los hijos de caciques que son enviados a estudiar 
a la ciudad con el objeto de regresar instruidos y mejor prepara 
dos para las negociaciones de su comunidad con los blancos. Por 
ejemplo, el hijo de Callvucurá es enviado a estudiar letras en la 
Escuela de Larguía, la escuela Catedra! (más tarde su padre lo 
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manda con Urquiza); el bijo segundo del cacique Haihué, de la 
nación picunche cuenta el mismo Avendaño- fue solicitado por 
Aldao para educarse a su lado “y que sirviera de reguel” (p.100). 
También otros cautivos aprenden la lengua y actúan como secre- 
tarios en las tratativas con los blancos, van y vienen con mensa- 
jesa la frontera (como Avelino, nombrado como un “indio caste- 
llano” y valorado por su destreza verbal, o como el doctor Macías, 
retratado por Lucio Mansilla en Una excursión a los indios ran- 
queleg). Existen también los indios que se civilizan tanto que 
prefieren quedarse a vivir con los blancos, como es el caso de 
Ramón Cañué-pong, también hijo de cacique, que es educado en 
la ciudad, hace la carrera militar, se convierte con el tiempo en 
un"excelente gramático” y propietario de una biblioteca exquisi- 
ta. Desde luego, leer y escribir no es la norma entre los habitan- 
tes de los toldos, pero hay que decir que esto no constituye del 
todo una rareza entre ellos y menos aún en la frontera, donde los 
lenguaraces y los secretarios letrados ponen en ejercicio su sa- 
ber (traducir, leer, escribir y también un saber inherente a la 
retórica del lenguaraz) y donde los papeles son necesarios para 
establecer relaciones y entablar comunicaciones con indios, alia- 
dos o enemigos, a la hora de enarbolar tácticas, llevar, traor noti- 
cias y estar informado. 


Bajo el ciela de la pampa (lectura y complicidad) 


Un poco antes de la fuga de Avendaño en busca del regreso a 
la civilización, este protagoniza junto a Manuel Baigorria otra 
de las escenas de lectura destacables en la obra. Se trata esta 
vez de un cuadro intimista, sin testigos, que transcurre en ple- 
na pampa pero lejos de las tolderías: 


Concluida esta importante conversución, sacó de su cintura un librito, 
que tenia el título Historia de los lucas. La lelra era tan pequeña que ln 
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escasa vista de Baigorria no le permitía Jeerio, sino con mucho trabajo. Yo, 
gracias a el, me puse muy al corriente en la lectura Ási es que. recostado: 
bajo un Arhal, me entregó e] libro, diciéadome: 

Vaya. melle, lee un rato, y nos 2remos Me agrada mas oír que leer. por 
que la vista mía va me resulta corta. 

Yo emnecé a leer y, después de un rato, nos pusimos en camino para nues 
tras reales (p.193+. 


En medio de la pampa, a cielo abierto y en secreto (el cautivo 
ha ido a escondidas, sia que su padre adoptivo se entere), Aven: 
daño lee en voz alta para un auditorio exclusivo, amigable. No se 
trata esta vez de una lectura de tipo religiosa sino instructiva (y 
emotiva): se aprende sobre historia americana, podríamos decir; 
Avendaño y Baigorria leen sobre otros indios, de otras zonas de 
América, que en algo debían asemejarse culturalmente a los ran 
queles, entre los cuales transcurre por esos días la vida de am 
bos lectores. Así que esta lectura amplía los horizoutes de la his- 
toria personal y alimenta quizá algún sentimiento de identifica: 
ción con los personajes del libro. Pero lo más importante, en este 
caso, es que la lectura sella un momento de complicidad entre 
estos dos hombres que aparecen de algún modo como maestro y 
discípulo: justo antes de tomar el libro entre las manos Baigo 
rria le enseña a Avendaño los pasos a seguir para fugarse, los 
medios para engañar al indio, los modos de abordar la pampa y 
sobrevivir a sus peligros, al hambre, a la sed que acechan en el 
desierto. Y le enseña también a guardar silencio; concretamente, 
a no pronunciar su nombre en caso de que la fuga se frustre y el 
cautivo sea nuevamente atrapado. La lectura intimista y placen 
tera sella ese pacto de amistad y complicidad y corona el trabajo 
de Baigorria, que es quien en todo momento ayuda al cautivo a 
encontrarse con su propio deseo de volver a casa y quien le mar 
ca el camino para que esta aventura pueda realizarse felizmen: 
te En definitiva, puede decirse que en este caso es la lectura, 
concebida como práctica civilizadu/ora, la que sostiene el deseo 
de volver y la identidad de origen (del blanco). 


Vivir entre dos mundos 


Resulta oportuno ahora detenerse brevemente en la biografía 
de Baigorria. ¿Quién fue este hombre y quién era en el momento 
de encontrarse con Avendaño entre los ranquelos? Desde la déca- 
da del 30 Baigorria tiene un protagonismo creciente entre las fi 
las del ejército unitario, en contra de Quiroga y la Federación. 
Combate durante esos años en Oncativo, El Morro, Chacón. donde 
tras sufrir una derrota el escuadrón completo del que forma parte 
es mandado fusilar por decreto de Quiroga. Baigorria se salva por 
los favores de un soldado que le facilita la fuga; el hecho determi- 
na suida a los toldos en busca de refugio y, también, la firme de- 
terminación de seguir luchando desde tierra adentro por la caida 
de Rosas, que se ha convertido ya —y para siempre- en su más 
acérrimo enemigo. Entre los ranqueles Baigorria encuentra no solo 
aliados sino amigos e incluso una familia (el indio Llanquetruz lo 
adapta como a un hijo; más tarde, para consolidar su ascendiente 
y su poder sobre los indios. Baigorria se casa con la hija de un 
cacique) Durante más de dos décadas este hombre vive en los 
toldos y participa desde allí activamente en las luchas contra Ra- 
Sas, capitaneando emstianos e indios en contra de las fuerzas fe- 
derales, acompañando a los malones ranquelinos en sus correrías 
v organizando el mismo las invasiones a los puestoa fronterizos 
(Punilla, El Tala, Achires, entre otros). 

Avendaño conoce a Baigorria en la década del 40 (recordemos 
que el cautiverio de aquél transcurre entre 1841 y 1849), es decir 
precisamente en esos años en que Baigorria protagoniza desde 
tierra adentro la lucha contra Rosas Avendaño no es por enton- 
ces un crítico del régimen. Pero lo será después, al momento de 
escribir sus memorias, cuando ya conoció Buenos Ares y experi- 
mentá por sí mismo la arbitrariedad y la dureza de la vida en 
Palermo, donde Rosas lo tendrá recluido y a sus órdenes durante 
w tiempo prolongado, etapa a la que Avendaño denomina en el 
libro como “su segundo cautiverio”. En esto coinciden tardíamente 
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las perspectivas de uno y otro, es decir en su crítica acérrima 
al rosismo “Yo (...) juro morir primero antes de ser mandado 
por el désvota de Buenos Aires, usurpador del derecho de los 
pueblos donde naci”, dice Baigorria.* Y más tarde recuerda la 
frasc y la inscribe en el texto de sus memorias, ratificando así 
una sontencia que es a la vez una declarución de guerra y de 
principios ( juro “no rendirme a nadie” (p. 81), confirma en 
otros párrafos). 

Después de Caseros, Baigorria se convierte primero en 
aliada de Urquiza (que lo nombra Jefe de la Frontera Sud de 
Córdoba, donde perinanece hasta 1861), y más tarde, decop 
cionado del caudillo, se pasa al ejército de Buenos Aires y 
combate en Pavón a favor de Mitre, quien para recompensar 
sus labores lo restituye en el cargo de Jefe de Fronteras (que 
había perdido al alejarse de Urquiza) asignándole el mando 
de las treinta leguas entre los fuertes de El Carrizal y 3 de 
Fobroro. Alí permanece hasta el 68, establecido en la vilia 
del Río Cuarto. Es ese el ámbito y la ocasión en la que em» 
prende la escritura de las Memorias * Como veremos luego, 
el saber leer y escribir de Baigorria es más bien rudimenta: 
rio, pero le sirve no solo para componer sus memorias hacia 
el final de su vida sino para mantener mucho antes. durante 
el largo periodo en el que habita en los toldos, una profusa 
correspondencia con aliados y enemigos. Le sirve también, 
como lo dejan bien en claro las páginas escritas por Avenda:- 
ño, para mantenerse informado a traves de la lectura de pe- 
riódicos mientras está en los toldos, o para deleitarse con los 
libros que allí mismo, entre los ranqueles, llegan a sus ma- 
nos. Resta agregar que en 1871 Baigorria regresa a Buenos 
Aires con el titulo de Comandante de la Frontera Sud con 
asiento en Villa Mercedes, asignado por Emilio Mitro; llega a 
estar al mando del Regimiento de Guardias Nacionales y Ler- 
mina gus días prestando sus últimos servicios en los ejérci- 
tos nacionales, como asesor deu la expedición que comandó el 
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general J, M. Arredondo e integró Roca como coronel (cl cual 
habría aprendido a conocer esos territorios junto a Baigo- 
rria). Como es evidente, la vida de este hombre de frontera 
está marcada por la convivencia entre indios y crislianos y 
por los “pasajes” permanentes a uno y otro lado de la fron- 
tera.” 


Ahora bien, me interesa en primer lugar recalar en una 
pregunta: ¿por qué escribe Baigorria sus memorias y por qué 
lo hace Avendaño? Podría decirse que este último escribe para 
dar testimonio de algo que vio y vivió, mejor dicho, de un sa- 
ber adquirido a través de una experiencia que ál distingue como 
singular (Avendaño es consciente de que “sabe” acerca de algo 
que la mayoría, para la cual él escribe, no sabe, y ese es su 
capital). Pero lo que se pone en juego en este caso es la bús- 
queda de una validación social de ese saber (y no la identidad 
del sujeto. como veremos que sucede con Baigorria). Es decir, 
la escritura permite aquí exhibir y transferir ese conocimien- 
to singular y permite a la vez reparar o corregir los posible 
errores de las “relaciones” hechas por otros que opinan sobre 
el tema sin una experiencia como la guya: 


Me caen las lágrimas al recordar el pasado. Habia sido una crratura des 
graciada, destinada a una vida angustiosa. Y en el presente (1854) me en- 
cuentro muy feliz en medio de lu suciedad (cristiana). Había perdido en =sos 
años la esperanza de poder ver de nuevo a mi patria, a mis padres amados 
No obatante, ahora me gusta recordar aquel tismpo, aquella gente y sus 
costumbres. ¿le leído algunos escritos, algunos artículus que hablau de la 
historia y de lua costumbres de los indios sin haberlos conocido de cerca, 
expresandose de una manera incoroplota, insuficionte y udultorada. Espero 
expresarme aquí mejor (p 92) 


Está claro que Avendaño no quiere volver al pasado sino ca- 
pitalizar la oxperiencia vivida ofreciéndola como conocimiento. 
De hecho, puede decirse que —pese al modo como se expresa en 
el párrafo citado- a lo largo de la obra su escritura guarda una 
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cierta distancia emocional en la perspectiva del pasado, en el 
sentido en que no hay nostalgia de lo vivido, no se quiere retor- 
nar a ese tiempo (ni al lugar del pasado) evocado en las memo- 
rias. sino que el recuerdo se traduce netamente como experien: 
cia y conocimiento. 

En cambio, Baigorria escribe para revivir un pasado que cons- 
tituye lo mejor de la vida vivida hasta el momento: “El coronel 
Baigorria, en la villa de Río Cuarto, a scis días del mes de mayo 
de 1868 no teniendo en qué distraerse se ocupa en recordar 
ligeramente su pasada y agitada vida (...)”. Así comienza Bai- 
gorma sus Memorias: con una declaración de abulia que remite 
ala vida sedentaria del fortín en tiempos de bonanza: en el 68 
Mitre ya lo había restituido al cargo de Jefe de la Frontera Sud 
de Córdoba y Baigorria pasa sus días en el fortin. Aunque se 
refiere a sí mismo en tercera persona, y se reconoce de este 
modu como personaje central de la aventura que esgrimen es- 
tas páginas, puede decirse que este hombre escribe en primer 
término para sí: escribe “para distraerse”. declara él, o mejor 
para volver al pasado y recuperar en él lo mejor de sí mismo. 
Esto es. el recuerdo de la vida nómade de la frontera --expuesta 
a los peligros, los riesgos y la acción desenfrenada- y, con ella, 
la identidad de un sujeto que juega su razón de ser entre dos 
mundos: la vida civilizada (en la que nació y pasó su niñez y sus 
primeros años) y la barbarie (en la que creció, moldeó su carác: 
ter, su espíritu y su cuerpo). La identidad de Bargorria se mue- 
ve “entre” esos dos mundos: no pertenece por completo a uno ni 
al otro ta bien pertenece a ambos a la vez). Baigorria añora la 
civilización cuando está en los toldos, y la vida nómade y rústi- 
ca que llevaba entre los indios, cuando está más cerca o com- 
prometido con los proyectos del mundo civilizado y cristiano. 
Para decirlo brevemente, Baigorria es un fronterizo (y no un 
conversa, porque nunca llega a cambiar una patria por otra), 
alguien que pertenece a dos mundos y participa de dos cultu 
ras: lo hace a través de la lengua, las costumbres y los códigos 


que guían sus acciones y comportamientos, de acuerdo con una 
fidelidad emocional repartida por igual entre unos y otros. Ese 
cs. podría decirse, el gran tema del relato y el verdadero motivo 
de la escritura: merodear el yo, tratando de responder/se: quién 
soy, adónde pertenezco, y en qué medida la experiencia y el sa- 
ber adquiridos contribuyen a fundar una identidad anclada en 
la diferencia. 


La frontera escrita (y revivida) 


En la escritura de Baigorria la frontera emerge como un lu- 
gar sin relorna, como un espacio que una vez conocida y proba- 
do ya nunca más se puede abandonar. Por eso, trazando un pa- 
ralelo con Avendaño, podría decirse que si en este último la dec- 
turu en voz alta permitió fijar la identidad del sujeto en su lu- 
gar de origen, es decir en el mundo civilizado, en el caso de 
Baigorria es la escritura la que afianza su pertenencia al mun- 
do de la frontera. 

La escritura ofrece un reducto simbólico, imaginario, desde 
el cual reavivar o afirmar -en épocas de quietud- esa identidad 
sujeta al moviniiento y sin más ataduras que las que dicta la 
propa conciencia personal. En ta escritura —como en la fronte 
ra- es posible pasar una y otra vez del recuerdo de todo aquello 
que el sujeto vivió entre los indios, a lo que había vivido antes 
entre los blancos o a lo que lo une a ellos (la niñez, pero tam- 
bién las alianzas con caudillos como Urquiza o Mitre, que lo 
colocan en un lugar de privilegio, de autoridad, en el mundo de 
la irontera), pasar de la nostalgia que asoma en el presente por 
esa vida vivida en la barbaric, a la nostalgia que solía asaitarlo 
en el pasado, cuando vivia en los toldos y de tanto en tanto 
necesitaba irse ala “invernada” para recordar su país. Se trata- 
ba entonces de recordar quién había sido Baigorria y quién era 
en ese momento. All hablaba con Dios, reflexionaba en soledad 
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y era precisamente “reflexionando” como llegaba siempre a la 
misma conclusión: que es “preciso sobreponerse a todo” (p.113), 
porque la fortaleza espiritual y fisica de Baigorria es una mar- 
ca personal que lo distingue, lo sostiene y forma parte, tam- 
bién, de su identidad 


Cuando volvía de una invasión se quedaba siempre en la invernnda y 
mandaba los muchachos n atender la famábia a do de Pichun, que se bajiuba (a 
una) distancia como de cuarenta loguas. Repetidas veces de tuntas que se 
quedaba, las unas de mes, quince dias, veinte, a veces solo, sin tener més 
compañía que dos perritos y los caballos que cuidaba. En estos tiempos y 
algunos días en particular, al desaparecer la luz del día su espiritu se abatíz 
recordaba su pais, recordaba quién había sido y quién era en la actualidad 
triste. Empezala por hacerle cargos a Dios y hablaba de este modo: Señor 
¿husta cuñodo quieres probunme? ¿Qué no 0s coaté ya la que 03 costaron les 
demáa? ¿Qué puedo hacer que no hicieron atros tantos a quienes perdonsa- 
teis? En ostas y otras trisies reflexiones se ocupaba un algunos momentos Ca 
su suledad, paro: reflexionando que exa preciso sobreponerse a todo, se arro- 
jaba a una laguna que tenía inmediato, cuándo en verano y cuándo en invier- 
no, subía en su caballo y tomaba de furia hacia un medano. Allí, teniendo su 
eeballo de la brida. se ponia a cantar en la lengua hasta que a veces se queila- 
ba dormido, esta era 3u vida hasta que llagó el concuenta y dos, año en que el 
general Urquiza volteó el tirano (p. 114). 


Mientras espera (y trabaja por) la caída de Rosas, la escena 
se reitera cada tanto, cun ligeras variantes, en la vida real y 
en el relato. Resulta interesante cómo en ocasiones el memo- 
rialista ubica geográficamente ese y otros lugares a los que 
suele ir en busca de sí mismo después de haber pasado mu- 
chos días “errante” entre “los campos crudas” (esta es la ex- 
presión singular y me atrevería a decir poética de Baigorria 
para referirse a la pampa abierta), escapando de los enemigos 
políticos. Baigorria “subo a lo Alto” a contemplar el pueblo en 
cl que nacio. Sube a “pensar” (si necesita o no a su madre), a 
“recordar” (la infancia), a “sentir” (las emociones que le pro- 
duce el contraste entre la vida presente y el origen entre los 
cristianos) y a preguntarse qué hacer o cómo seguir adelante: 
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Todo este espacio lu paso en el lugar de Chischaque. cerca de su pueblo. 
Tumo por costumbre. dio por medio, dejar an sus compañeros en dende habitm- 
ban y el se iba sulo al Alto de Guejeda como de descubierta, en la altura más 
a propósito y que daba vista a San Luis: buscó un árbol a propósito donde 
subia cada ve2 que venia y posaba la mavor parte del día teniendo a la vista 
yu pueblo, los cerros y demás objetos que se habia criado mirando deade au 
ueras infencia. ¡Oh, en aquellos inomentas cuántos pensamientos asaltabas 
tierno y dolorido pecho. vagando de conjetura en conjetura, como le sucede 
4 todo errante! Baigorria, entonces y más antes habla dado pruebas de valor 
y arroja, pera entonces te abandonó considerando que si iba a ver a su madre. 
tuál sería el sentimienta de aquella amorosa anciana (al) ver a su hijo en ese 
estado 1p.801. 


La escena muestra a Baigorria tal cual es: con el cuerpo en 
una parte (las tierras bárbaras) y la mirada en otra. tel mundo 
enilizado) En adelante, la identidad de Baigorria está defini- 
tivamente escindida entre esos dos mundos: s: está entre los 
indios se va a lo ulto a contemplar el pueblo en el que nació. Y 
siestá en el pueblo y apremian los problemas con los blancos, 
se marcha a las indios, o bien recuerda y se reconoce a sí mis- 
mo como parte de otra familia la de Llanquetruz, que fue el 
cacique que lo recibió y le dio cobijo en sus toldos cuando llego 
a ellos por primera vez huyendo de las fuerzas de Quiroga que 
lo perseguían para matarlo. AMí Baigorria 1¡iene hermanos 
ícomo Piehún) en los que confía y a Ins que defiende sin condi- 
ciones, son hombres que también confían en él, lo ban escogi- 
do como líder y lo siguen adonde quiera llevarlos. La fidelidad 
aesta familia bárbara a la que nu traicionaría jamás, así como 
la icaltad a los lideres que considera patriotas legítimos (lo 
fueron Paz y Lavalle, lo fue Urquiza hasta que vio en él a un 
traidor de su puebla, lo sería finalmente Mitre) definen su sen- 
tido del honor, que es una noción presente y arraigada en Bai- 
gorra. 

La escritura también sirve para afianzar ese honor, en tanto 
parmite repasar las acciones que a lo largo de su vida lo hicieron, 
asus propios ojos, “honorable”. Esta perspectiva facilita una au- 
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tovalidación de sí mismo nero también va en busca de la reputa- 
ción. que apela al reconocimiento que de esa honorabilidad de- 
ben hacerlas otros. Aunque Baigorria no llega a publicar en vida 
sus Afemorias, parece estar presente en él la imagen ¡lusoria de 
un lector que pueda encontrarse con su versión de los hechos 
vividos o, dicho de otro modo, que a través de su relato pueda 
asumir la interpretación que el mismo da a esos hechos, así como 
a los comportamientos que guiaron sus acciones. En este punto, 
se diría que patriotismo y conocimiento son los valores por los 
que Baigorria espera ser reconocida por otros. Pera ¿qué es la 
patria para Baigorria? La patria no remite a la “civilización” sino 
que está poblada por tado aquello por lo que luchó durante años, 
también por los aliadus que tuvo y fue acumulando en el camino, 
entro los cuales están los indios amigos. La famitia política (sic) 
de Baigorria, que se encuentra por igual entre indios y blancos, 
ex qu patria. Á esa ley de alianzas personales, decididas con cri- 
teria prapio, responde y es fiel este sujeto. 


La prosa de un iletrado 


Hay atro aspecto de la escritura de Baigorria que no convie- 
ne pasar por alto: se trata de la sintaxis, por momentos impost- 
ble. que hilvana su prosa. Una prosa muy cercana a la voz, a la 
oralidad. como por ejemplo cuando utiliza términos o expresio- 
nus de uso coloquial o que son giros de un modo propio de decir: 
“oblicuó para la derecha”, “después del julepe”, “crió fuerzas en 
su espiritu”. Pero también una variedad de errores gramatica- 
lea en diversa escala que dificultan la comprensión del texto, 
cono por ejemplo cuando olvida cambiar de sujeto en el paso de 
una frase a otra. o cuando omite el verbo principal de una ora- 
ción e incluso el predicado completo. O también cuando escribe 
un termino por otro que se le parece en la dicción y el lector de 
las Memorras solo puede entender la frase gracias a las peri- 
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cias de un editor que se ha encargado de reponer la palabra 
correcta prestando atención al contexto. En todos estos casos o 
bien la sintaxis o bien el uso gramatical parecen calcar cierta 
velocidad o, si se quiere, cierta economía de palabras que orde- 
na el frasco nral del que escribe. Incluso puede pasar, inespera- 
damente. de la tercera persona elegida a lo largo del relato para 
referirse a si mismo. a la primera, y de inmediato a la tercera 
otra vez, creando una confusión en el lector, que tendrá que 
lecr la frase más de una vez para entender si el sujeto de la 
acción ha cambiado o sigue siendo el mismo (“Ej indio me abo- 
lló a propósito después que no pude tomar de sentado. lo hizo 
acostar de espaladas y empezó 4 echarle (por! la boca Pasaba 
algo y aunque fue largo espacio, no saciaba la sed”, p.83, subra- 
yados míos), 

Sea porque los conocimientos de la lengua escrita que posea 
Baigorria son básicos y rudimentarios, o porgue se ven afectados 
por la contaminación que produce el contacto prolongado con atra 
lengua fla araucana) que forma parte de su vida cotidiana y se 
alterna con el español, la cuestión es que la sintaxis resulta siem- 
pre enrevesada; rosponde a la precariedad letrada del que escr1- 
de pero es esto. precisamente, lo que hace apasionante la lectura 
del texto Para decirlo de otro modo, las Memorias parecen reco- 
ger -si fuera esta posible- da textualidad de un 1letrado. Motivo 
que lleva a Sarmiento en 18681 a denostar frente a Mitre la ima- 
gen de Baigorria por considerar que quiere “figurar en todo, y 
dictar leyes a pretexto de ser un ignorante”. Desde luego Sar- 
mento no se refiere a la escritura de Baigorria pero sí a su com- 
petencia intelectual, que parece juzgar en relación con su educa 
ción y su destreza alfabética. Claro que no deja de llamar la aten. 
ción que sea precisamente Sarmiento, el autor más admirado 
por Baigorma, quien profiere esta sentencia. Sarmiento, quien 
seguramente desconoce que Baigorria as un ferviente admira- 
dor del Facundo, na admite la disonancia entre el protagonismo 
político asumido por un personaje cuya injerencia entre blancos 
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e indios es muy grande y la destreza presuntamente rudimenta- 
ria de este hombre en relación con la lectoescritura. 

Con todo, en las Memorias Baigorria casi sejacta de ese sa- 
ber que, en buena medida, es el que le permite mantener el 
contacto con los aliados, desentrañar ardides de los onemigos y 
pergeñar las tácticas y lineamientos a seguir en medio de la 
lucha Saber leer y escribir resulta crucial en el mundo que él 
transita y de acuerdo con el protagonismo que asume en la vida 
de fronteras. De hecho, las Memorias dan testimanio de una 
prafusa correspondencia que va y viene entre los centros capi- 
talinos. los fortines y tierra adentro, estableciendo contactos 
entre soldados, generales, indiós e interpretes. Algunos ejem- 
plos: "Baigorria 0sa tarde misma despachó los chasques contes: 
tando la nota que había recibido y diciendole a Videla lu espe- 
rase en Chischaque para que tuviese entrevista con Pichún y 
Painé y acordasen cómo iban a obrar Al dia siguiente contestó 
a La Madrid dándole cuenta de lo yue había sucedido y se mar 
chaba hacia San Luis y despacharon la comisión que Painé ha- 
bía iniciado” ( p.931; “A los cuatro días de permanecer en aque: 
lla capital recibió una orden del jefe de estado mayor, en la que 
terminantemente le ordenaban se volviese a su cantón, hacién- 
dole responsable. Raigorria contestó la nota diciéndole...” ( 
p.136); “Baigorria, antes de salir el sol. recibió la esquela de 
Ruinualdo y a las ocho del mismo día recibió otra de Micecla, 
hermana de Videla (...) Bargorria, en el bosque dunde estaba, 
tomó el lápiz y contesta...” ( p.63). 

Como vemos, las cartas circulan en una dinámica de comph- 
cidades por momentos febril, Baigorria escribe y también lee 
para sí mismo o, en voz alta, para los otros a los que debe hacer 
conocer noticias o disposiciones de laos superiores. Asume en 
estos casos el ro] de un 1mtermediario de lectura que debe leer, 
traducir, hacer entender y a veces persuadir a un auditorio que 
no está dispuesto a acatar fácilmente las disposiciones o las 
ordenanzas que recibe: “Baigorria se aprovechó de leesles esta 
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carta en medio de la reunión [...]. Todos adhirieron a la opinión 
de Baigorria”. “y el pobre Baigorria tenía que allanar todas las 
dificujtades que se le presentaban, y como para el caso era solo, 
porque nadie conocía el lenguaje y el modo de ser de los indios 
[...fP £p.93), “Baigorria se hallaba entre la espada y la pared”. 
De paso, el protagonista de las Memortas se encarga de relatar 
el trabajo que implica estar en el medio. Ese trabajo consiste en 
conciliar perspectivas diferentes que responden a modos dis1- 
miles de ver el mundo, a culturas disímiles. Baigorria dice co- 
uucer “cómo eran los indios”, “el modo de ser de los indios”; su 
saber radica en ese conocimiento y también en el manejo de la 
persuasión (que se hace factible porque, Baigorria lo enfatiza 
una y otra vez, él sabe cómo son). Este es su saber singular. Y 
esa competencia os la que posibilita las alianzas: concretamen- 
te, llevar las tropas de la indiada bajo el mando del líder de 
turgu al que Baigorria elige como aliado, 

Ahora bien, volviendo a la cuestión específica de la lectura, 
hay que decir que en cierto nivel estamos ante un lector dies- 
tro. Baigorria es un intérprete astuto de los textos que llegan a 
sus manos y no se deja engañar por los ardides de los enemigos. 
Por una parte, conoce la grafía y la firma de los aliados. Este 
saber le permite despejar dudas acerca de la falsedad o no de 
una carta caída en Sus manos, que podría ser una trampa para 
que él se decida a abandonar los toldos camino a San José, en 
euyo trayecto iba a ser asaltado ("recibió Bargorria una nota de 
Victorica, ministro de la guerra, y una carta del general Urqui- 
22. su amigo. Coliqueo todavía desconfiaba, dudaba fuese la fir- 
ma de Urquiza. Baigorria le dijo: yo la conozco, es la firma de 
él" (p.139). Baigorria sabe reconocer la firma y, también, desar- 
mar los ardides de los letrados que (por escrito) se valen de 
wéntiras para trabajar en su contra, intentando enfrentar a 
los alados. Vale la pena detenerse en este último caño: 


En el ciempo que se quedú solo, D. Juan Manuel de Rosas, viendo que (nada : 
podía conseguir, kizo una de las que siempre acostumbraba, pero le gniió erva- 
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do su pensamiento Mandá como incógaito una nota para el comandanto de 
Babia Blanen en que je decia: no tenga cuidado por Baigorria, él esta con noso- 
1705 y sola espera lograr la cabeza de Pichón y Paine para venirse Coma esta- 
ria de acuerdo, tomaron en el Azul a los cunductores de la nota La leyeron 
como ¡rara que los indios evesen y nu des dijeron nada Los indios del Azul se 
supieran esta: hicieron volar un chasque a lo de Pichun. A la llegada de este 
hiejoron uno reunión, donde el enviada impusa a tordos el acontecimiento por- 
que habia sido mandado de los caciques. Baigorria lo escuchó, pero se calló. 
Regresaron de la reunivu y al llegar a sus toldos, Pichún Je dijo: Cumpa, más 
antes he tenido en contra tuya dos delatos. no lo habria creído, pero añora sí la 
creo. refiriéndose todo el acontecimiento tp. 110) 


Lo que sigue a esta escena es el rejato de cómo Baigorria 
logra revertir las consecuencias de la carta enviada por Ro- 
sas. Es decir. logra que Pichún vuelva a confiar en él después 
de las dudas que le había infundido la misiva. ¿Qué hace Bai- 
gerria? Simplemente se Jama a silencio y decide no escuchar 
los consejos de las mujeres y los indios amigos que lo previe- 
nen sobre la necesidad de huir de las tierras de Pichún porque 
en ellas le aguarda una muerte inminente. Por el copiraria, 
Baignrria no se esconde sino que (literalmente) ofrece el cuer- 
po para salvar su honor: “Raigorria se levantó, y sin despedir- 
se se dirigió a su tolda, que estaba inmediato. El (pudo mon- 
Lar) en su caballo de pelea, |...] y haberse salvado del peligro 
que le amenazaba pero en aquellos momentos la constancia y 
el honer superaron.” Baigorria se pasa el día y la noche acos- 
tado boca arriba en medio del toldo, con “sus armas en el cuer- 
po”. “el poncho en el brazo” y su compañera al lado llorando 
los riesgos a los que su hombre se expone. Es decir, frente a 
las mentiras de Rosas, Baigorria ofrece al indio -como única 
verdad— la presencia física, su permanencia eu el lugar. “pre- 
fiero ser asesinado que ir a entregarme dándome el nombre 
de cobarde”. dice a los amigos. La estrategia surte efecto la 
actitud de Baigorria convence al indio de su lealtad. Al día 
siguiente lo manda llamar para decirle que ha decidido dejar 
atrás los enojos y sospechas y pedirle que sigan juntos, respe- 
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tando el pacto de amistad que hacía tiempo había sellado la 
relación de Baigorria con su padre, el cacique Llanquetruz. 


La letra del poder ta dos lados de la frontera) 


La imagen preponderante de un Rosas letrado emerge —como 
veremos en varios textos que narran la vida en da frontera. 
Por cierto, la trampa urdida por Rosas para enfrentar a Baigo- 
rria con sus amigos a través de una mnsiva que infunde sospe 
chas entre los aliados es similar a la que usa —-también con re- 
sultados fallidos- con Mariano Rosas. El caso es contado por 
Lucio Mansilla en Una excursión a los indios runqueles. 

Tras haber sido tomado como cautivo, Mariano había pasa- 
do varios años como peón de la estancia en el Pino, propiedad 
de Juan Manuel de Rosas, quien lo hizo bautizar, le dio su ape- 
lhido y le enseñó las tareas del campo. Cuando se le presentó la 
ocasión, el indio se fugó y volvió a los toldos. Al poco tiempo de 
su llegada recibió un importante regalo de Rosas (yeguas, va- 
cas tropillas de overo, prendas de plata, yerba, azúcar, tabaco, 
papel y ropa fina, entre otras cosas) y una esquela cordial y 
aduladora en la que aquél le escribia así: 


Mí querido ahijado: no erea nsied que estoy enojado por su partida, aunque 
debió hahénmelo prevenido para evitarme el disgusta de no saber qué se había 
hecho. Nada más natura! que usted quisiera ver a 3us padres, sin embargo que 
punta me fo mamiostó. Yo le habría avudado en el viuje haciéndola acompañar. 
Dígale a Piné que tengo mucho cariño nar él. que le deseo toda bien, lo mismo 
que a sus capitanejos e diadas Reciba ese pequeño obsequio que es cuanto por 
ahora le puedo maadar. Ocurra a wi siempre que esté pobre. Nc olvide mis con- 
sejos, porque son los de un padiino cariñoso, y que Dios le dé mucha salud y larga 
vida. Su alectisimo, Juan Manue! de Rosas. 

Esta cartita melifia y calcuinda —acota Mansilla llevaba un apéndice 
instgnificarite al parecer 


Postlata Cuando so desocupe vengase a visitamne enn algunos amigos 
(p.289) 
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Muriano recibe la carta y la dádiva. Tras pensarlo a solas y 
deliberar con otros qué debía hacer, Guró na moverse jamás de 
su tierra” (p. 239), asegura Mansilla. 

El relato puede inscribirse en una seric bteraria más exten- 
sa que muestra a Rosas como un letrado perverso cuyo poder y 
artimañas se proyectan a ambos lados de la frontera, y que se 
vale de la escritura para urdir sus trampas, estrategias y méto- 
dos de tortura más sofisticados. De hecho, también Avendaño 
dedica algunas de las páginas más interesantes de sus Memo: 
rías a describir su propia experiencia con el gobernador. Cuan- 
do el cautivo Hega a Palermo después del largo viaje por la pam- 
pa, antes de recibirlo en su despacho es enviado pur Rosas a la 
Legislatura, para asistir a la lectura extenuante del mensaje 
anual que durante una semana completa se lleva a cabo en la 
sala de Representantes: “Y todas las tardes era conducido a la 
barra para oír el mengaje, cuya lectura duró ocho días, dias que 
se habian declarado festivos, tan solo porque al “pillo' se le ha- 
bía antojado escribir mucho para hacer leer demasiado” (p 256). 

Puede decirse que Rosas somete a Avendaño a un método de 
ablunde que consiste en demostrarle su 3uperioridad; más aun, 
una supremacía absoluta sobre el vtro, a través de la cual le 
impone su autoridad y su norma. Lo interesante es que lo so- 
mute a través de la lectura de un discurso suyo, igual que lv 
hacía en esos mismos días, en privado, con 5u propio sobrino 
recién llegado de un viaje por Europa y por África, adonde ha- 
bia sido enviado por su padre para sacarlo de escena (“mi ani- 
gu, cuando uno es sobrino de don Juan Manuel de Rozas, nou lee 
el Contrato social, si se ha de quedar en este país; o se va de él, 
si quiere leerlo con proverho”)3 Mansilla visita a su tío en Pa- 
lermo y este lo convida con los siete célebres platos de arroz con 
leche y el mismo discurso interminable al que hace referencia 
Avendaño? Rosas está a punto de perder el poder pero no las 
mañas: “Me mirá y me dijo: —¿Has visto 1mi Mensaje? “Su Mensa- 
je?” -dije yo para mis adentrus- “¿Y qué será esto? “(...) “¡Qué! 
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¿no te ban hablado en tu casa de eso? (...) pues no has leído una 
cosa muy interesante; ahora vas a ver”. Rosas “acomodó simé- 
trizamente los candeleros, me insinuó que me senlara en una 
de las dos sillas que se miraban, se colocá delante de una de 
ellas de pie y empezó a leer desde la carátula” (p.67). 

Lejos de convucar el placer, en esta escena descripta por 
Mansilla la comida y la lectura constituyen un suplicio. Podría 
decirse que Rosas casliga así al viajero -lector de Rousseau 
que osó salir de la patria cuando su tío estaba en el poder. Lo 
castiga y también lo alecciona acerca de quién tiene ol poder, 
quién domina, hesta el final, la escena pública y privada en el 
Buenos Aires de 1851; es decir, se trata de enseñar (al joven 
Mansilta, en este caso) quién dispone de los tiempos del otro, de 
su quehacer y de los textos que puede o debe consumir. Signifi- 
cativamente, el método que Rosas utiliza para la tortura es la 
lectura en voz alta, solamente interrunipida de tanto en tanto 
para dar explicaciones acerca del conlenido del discurso. Ási 
que la lectura implica (e impone) varias cosas: por un lado, una 
pedagogía impuesta con saña y sin concesiones, también na 
teatralización de la palabra (santa) del poderoso, su puesta en 
escena (en la Legislatura hay un mediador que lee lo que ha 
dictado el gobernador, en la casa es él mismo el que se presenta 
cono un lector en voz alta al que resulta imposible dejar de 
oír). Asi, la lectura tiene que ver precisamente con una didácti- 
ca yue reclama acatamiento absuluto, obediencia por parte del 
que escucha, En definitiva, la lectura teatraliza y ratifica (lite- 
ralmente) la vuz irrefutable de la ley. 

En el caso de Avendaño, después de la lectura oída en la 
Legislalura viene el interrogatorio acerca de lo que este sabe, 
por haber vivido entre los indios ranqueles (enemgos declara- 
dos de Rosas), acerca de la diversidad de sus costumbres: si 
saben sembrar, qué siembran, cómo lo hacen y para qué, etc. Se 
trata de saber del otro: saber sobre lo que los otros saben; saber 
más para dominar mejor. Por eso Rosas quiere saber de los ran- 
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queles tanto como de su interlocutor: “¿—Y vos sabés hablar 
bien la lengua? (...) Sabes leer y escribir? (...) Dónde aprendis- 
te a leer? Y de qué era el libro que te dio (Baigorria)? (pp.257- 
3). Rosas quiere saberlo todo acerca de la competencia intelec- 
tual y la destreza alfabética de los enemigos, los aliados e in- 
cluso de los que no integran, definitivamente, uno u otro bando. 
Quizá sea en castigo a ese saber leer de Avendaño que Rosas 
decide incorporarlo al ejército de Palermo, en lugar de mandar 
al cautivo de regreso a la casa de la que había sido arrancado 
por los indios desde hacia ocho años. Á esta estadía en Palermo 
Avendaño la denomina su “segundo cautiverio”. calificando asi 
de salvaje el proceder del gobernador. 

En definitiva. la escritura y la lectura emergen en estas 
representaciones como aliadas incondicionales del poderoso. 
Se trata de un recurso indispensable para mantenerse eu el 
poder y extender sus dominios. Desde luego, no hay ni sombra 
en los textos aludidos de un Rosas 1letrado sino, por el contra- 
rio, se impone la imagen de un político que maneja diestra y 
eficazmente la palabra escrita. Si Baigorria o cualquier otro 
enemigo puede vencerlo vcasionalmente, desbaratar el juego 
de las misivas engañosas que se tienden como telarañas hasta 
las toldos, es porque conoce los códigos (de la cultura letrada; 
v sahe jugar el juego. 

Lo que demuestran ¡odos estos casos es que gana el que sabe 
más. Ú para decirlo de otro modo, gana el mejor intérprete, el 
buen lector que no se atiene solamente al texto literal sino que 
sabe deserfrarlo (inclaso en su materialidad: reconocer las le- 
tras. las grafías, di guir las firmas falsas de las verdaderas 
es parte de una con.pe acia necesaria). De lo que se desprende 
que saber leer resulta cructal para la sobrevivencia de los líide 
res políticos, a un tado y al otro de la frontera. Por eso las misi- 
vas. las rolaciones, las mapas, las proclamas, las escrituras li- 
gadas a la guerra [partes de operaciones o boletines y telegra- 
mas) forman parte de la actividad diaria de la frontera, cuya 
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acción se despliega no solo en la lucha cuerpo a cuerpo, a favor 
ven contra del indio, sino también en este trajín de papeles que 
intercambian unos y otros. 

Baigorria es consciente del poder de la palabra escrita y 
de la necesidad de contar con ella como una destreza im- 
prescindible para la lucha y la sobrevivencia. Por eso cuan- 
do se decide a dejar los toldos para regresar a la civiliza- 
ción adonde va a encontrarse con Urquiza, recientemente 
triunfador en Caseros, prefiere eludir los secreturios letra- 
dos y escribir personalmente, con su propta letra, una misi- 
vaen la que declara la adhesión al nuevo gobierno y se pone 
a sus órdenes. “Baigorria (se dispuso a) contestar la nota 
del general Urquiza. Corro se le ofreció que él se la haría. 
Baigorria le dijo: mi amago, le doy las gracias, a usted no le 
ke de tener siempre a mi lado, y yo quiero hablar mi len- 
¿uaje. Baigorria escribió con trahajo una pequeña nota de 
mala letra y sin ortografía ninguna, concebida en estas pa- 
labras...” (p.114, el subrayado es mio). 

En esta escena (y a lo largo del libro) Baigorria elude los 
secretartos, aunque sean ocasionales como aquí. Prefiere escri- 
bir por sí mismo la carta, en parte porque de ese modo se ase- 
gura el control de la situacion y el dominio de la letra. Pero 
tambien -y esto me interesa subrayar- porque siente que de 
esta manera vuelve a conectarse mejor con su lengua de ori- 
gen. el español. inversamente a lu que podria esperarse. este 
sujeto no concibe la escritura como una destreza que se adquie- 
redespués del manejo diestro de la oralidad; por el contrario, a 
Baigorria la escritura le permitiria volver a recuperar la len- 
gua materna, olvidada a desdibujada en su memona (eso es lo 
que él teme) por falta de uso frecuente Saber escribir facilita 
entonces no solo el contacto epistolar con el otro, la posibilidad 
de establecer alianzas n descifrar mensajes, sino que permite 
mantener el vinculo con lo más primario, lo más recóndito del 
pasado personal: en este caso, la lengua adquirida en la infan- 
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cia y, con ella, la cultura civilizada cuya falta de uso podria pa- 
ner en riesgo la propia vida. 


Escritura y conquista 


Quisiera ahora detenerme en otro escritor y en otro lexto 
autobiográfico que remite al mundo de la frontera y las relacio- 
nés entre blancos e indios. Se trata de Mansilla, autor de Una 
excursión a los indios ranqueles, publicado primero como falle- 
tin en el diario La Tribuna (20/5/1870 al 7/9/1870) y, tras su 
éxito ontre el público, como libro (ese mismo año), que se con- 
vertirá en un clásico de la literatura argentina. * Me interesa 
el caso porque, en muchos aspectos, está en sintonía con los 
otrog analizados hasta aquí: Mansilla transita esa misma fron- 
tera candente del Río Cuarto que es la que atraviesa Avendaño 
enando se fuga y la que cruza una y otra vez Baigorria en sus 
correrías. Claro que no se trata esta vez de la perspectiva de un 
cautivo, ni de un jefe fronterizo que vive 5u vida entre dos mun- 
dos y dos culturas, sino de un letrado que incursiona ocasional- 
mente en los toldos y deja su huella no solo en la relación de los 
ranqueles con el gobierno (de Sarmiento), sino también en el 
nuevo trazado de lu linea de frontera. En este sentido, podeni0s 
hablar de Mansilla vomo otro tipo de intermediario, de media 
dor cultural que ejerce con destreza entre los indios una pecu- 
liar forma de diplomacia. 

Mansilla logró correr la linea de frontera que iba del Río 
Cuarto hasta el Quinto, recuperando asi al territorio civilizado 
unas veinte o veinticinco leguas que alguna vez le habian per- 
tenecido.'* Durante ese periodo funda también nuevas guarn:! 
ciones y levanta poblados en las cercanías del nuevo fortín, no 
obstante lo cual vuelve a Buenos Ajres (después de más de un 
año de estadía en la frontera) sin el titulo de coronel y cun una 
reprimenda del gobierno por haber emprendido la excursión a 
los ranqueles sin aguardar la venia presidencial. Es entonces, 
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en el lapso que media entre su destitución del cargo militar y la 
búsqueda de nuevos horizontes palíticos, cuando escribe y pu- 
blica el libro que lo convierte definitivamente en escritor. 

Ahora bien, en esta oportunidad me interesa focalizar la ac- 
tuación de Mansilla en la frontera (sin detenerme en el análisis 
de Runqueles), donde no solo despliega una actividad militar que 
incluye las directivas y Órdenes a los subordinados, los desplaza- 
mientos y avances hacia el Rio Quinto, sino también una profusa 
y persistente actividad de escritura que contempla o bien la co- 
rrespondencia cotidiana con los superiores (al ministro Gainza o 
al Gral Arredondo), con los caciques o interlocutores indígenas 
ten particular Mariano Rosas y sus consejeros), o bien la escritu- 
ra de partes de operaciones, misivas a los soldados que lo acom- 
pañan y también el bosquejo de planos y mapas que van delimi- 
tando el avance sobre las zonas recorridas. Quiero decir que el 
papel y la pluma son parte fundamental del bugaje del viajero 
en la frontera, porque la conquista del territorio debe realizarso 
a través de un circuito doble que implica el asentamiento en el 
lugar (su toma de posesión), y la apropiación a través de la pala- 
bra escrita, que ayuda a fijar posición en la zona: “Ya está ocupa- 
de el rio Quiuto. Ya flamca en aquellas soledades el estandarte 
de la civilización y siguiendo los preparativos para la expedición 
pronto flameará en la misma morada de los bárbaros”, escribe el 
21 mayo de 1869 -—desde Río Cuarto- al Coronel Martín de Gain- 
26. Mientras, felicita a través del diario local a los soldados de su 
guarnición — protagonistas de la gesta en Río Quinto- que siguie- 
ron al pie de la letra y a distancio todas las indicaciones que su 
coronel les enviaba por escrito durante los días en que una en- 
fermedad lo retuvo en Rio Cuarto. "Soldados: Os felicito por vues- 
tro feliz arribo al río Quinto, donda tremolan al fin las banderas 
de la civilización. Pronto estaré a vuestro lado, porque deseo par- 
ticipar de vuestras penurias y desafiar con vosotros los peligros 
y las intemperies...”, escribe Mansilla al día siguiente de la mis:- 
va anterior. 
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Comu en estos easos, Mansilla anota en la correspondencia dia- 
ma las conquistas parciales, los planes, los avances o las decisio- 
nes inmincates, así como el esfuerzo presupuestario que implica 
cada avanzada. Es decir, por una u otra causa, Mansilla escribe 
permanentemente: “Son las cuatro de la mañana. y acaba de lle- 
gar un chasque que me hace llegar el gobernador de Córdoba en- 
viándoma el Mensaje del presidente, que aún no he podido leer 
pues estoy escribiendo desde las ocho de la noche”, anota en carta 
a Gainza en mayo del 69. Mansilla escribe en todas partes y a 
tolas horas. Y esta actividad febril de escritura resulta a ratos 
agotadora para sus corresponsales: “No tengo el coraje ni el tiem- 
po para contestarle a todas sus cartas, protestas, informes, planos, 
etc”. se queja el ministro en carta a Arredondo. 

Pera Gainza no es el único en confirmarnos esa imagen de 
un Mansilla tan imbuido en las acciones militares como en las 
relaciones de escritura. Y en este sentido, quisiera detenerme 
en la caracterización que hace un contemporáneo suyo que, ea 
viaje y de paso por el lugar, visita al coronel y deja un testimo- 
nio singular que nos permite acercarnos un poco más al escena- 
rio y la cotidiansidad del escritorio de Mansilla en la frontera: 


Na habia caminado cuairo pusos en Jas calles del Rio Cuarto. cuando se me 
presentó uno de loy ayudantes de Mansilla: él io eaviaba para que me conduje 
riaczn alojamiento. Lo encontré afectuoso, bien puesto, bien plantado. yuema- 
«da por el sol. con la piel curtida por el aire del desierto. Las mesas de su oficiva, 
cubiertas de libros y de planas, y dos eseribientes que pluma en mano espera: 
ban ordenes, me hicieron comprender que mi colega de redacción en diario que 
no cirenlaba a fuer de sensato, estaba en plena attividad * 


El testimonio de Estrada es valioso porque enfoca de una 
manera singular lo que podríamos denominar el improvisado 
eserttario de campaña en el que Mansilla lee, escribe. imparte 
órdenes o recibe a los lugareños cuando está en la frontera, 
desplegando así una enorme versatilidad en el manejo de la 
oralidad, aspectos todos que conforman la escenografía que con- 
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nota al “personaje” Mansilla. Esa escenario contrasta notable- 
mente con otro bastante más conocido por los lectores, el gabi- 
nete atestado de libros dentro de la casa, descrito pormenoriza- 
damente en varias de las célebres causertes publicadas en el 
diario Sud América hacia fines de la década del 80 (*S1 dicto o 
escribo", “Impaciencia y curiosidad”, "De cómo el hambre me 
hizo escritor”) El pasaje de un escenario a otro permite avizo- 
rar un cierto deslizamiento en la trayectoria profesional de 
Mansilla, que tras la experiencia de la ida a los ranqueles deja- 
tá atrás primero por un tiempo su carrera militar para abocar- 
semás a la literatura y la politica.'* Puede decirse que el punto 
de engranaje de ese corrimiento íde lo militar al terreno de la 
política y de la literatura, más estrictamente) está dado por la 
relevancia de Ranqueles. Con la publicación de la obra en 1870 
Mansilla se convierte en un escritor consagrado: quiero decir 
que ya no es solo un hombre público vinculado a la prensa sino 
el antor de un dibro que intenta inscribirse en el repertorio de 
la literatura nacional (digo que lo intenta porque a la largo de 
las páginas de Ranqueles Mansilla compite con los saberes que 
esgrimen La Cautiva o el Facundo y disputa así una autoridad 
en la escena literaria). Creo que este hecho está en relación 
directa com el aprendizaje, la experiencia y el protagonismo 
público adquiridos en la frontera. 

Si bien —hasta donde sabemos— Mansilla escribo Rangueles 
recién cuando está de regreso en Buenos Aires (es decir cuando 
se está tramitando el juicio de destitución de su cargo militar y 
busca un nuevo protagonismo a Lravés de la prensa) es en la 
frontera donde encuentra el tema y los argumentos para escri- 
bir su libro. Y es en la frontera donde ejercita la escritura como 
un desafio de conquista (aunque se trate en ese caso de una 
conquista militar). Allí aprende a escribir ya no “para matar el 
hambre” sino para conquistar territorios, de una manera aná- 
loga a como intentará ganarse el aplauso de un público capita- 
lino y mayoritario, en el trecho que va de la resonante publica- 
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ción de Ranqueles a la de los otros cinco volúmenes que entre 
1589 y 1890 reúnen las igualmente célebres cousertes previa- 
monte publicadas en el diario Sud América. Los críticos podrár 
objetar más o menos la preponderancia literaria de su obra, 
padrán también objetar hasta qué punto ese saber “exclusivo” 
esgrimido por Mansilla en Ranqueles como auténtico (“porque 
él estuvo allí y vio y probó”) es atendibie y legítimo.** Pero mien- 
tras críticos y colegas cuestionan o ponen en consideración la 
perspectiva del autor, el público lo celebra y espera con entu- 
siasmo sus nuevas producciones. El éxito del folletín es un lo- 
gro que, en buena medida, Mansilla obiiene gracias a su expe- 
riencia de vida en la frontera. Tanto como lo habia hecho desde 
la redacción de los periódicos o como lo haría más tarde desde 
el gabinete duméstico, desde aquel rústico escritorio de campa 
ña Mansilla fortalece y entrena el saber del escritor que, sin 
Negar a ser “popular”, logra convocar el interés de ese lectorado 
amplio y diversificado que hacia el 80 y 90 leo los periódicos y 
espera encontrar en ellus su cuota de “entretenimiento”. 


Lus bibliotecas de la barbarie 


Una última cuestión: si como he tratado de demostrar hasta 
aquí la frontera proyecta un espacio de circulación y producción 
de la letra escrita, también es un ámbito que alberga lectores y 
lecturas inesperadas, libros, archivos y hasta bibliotecas que acor- 
tan las distancias entre el mundo bárbaro y la civilización. En 
este sentido, es conocido el caso de Mariano Rosas, que en dos tol: 
dos guardaba su propio “archivo” (munido de “notas oficiales, car- 
tas, borradores, periódicos”, cuenta Mansilla, p.337) y estaba bien 
enterado por La Tribuna de las últimas novedades políticas, infor- 
mación que le resultaba fundamental para decidwr la convenien- 
cia o no de las tratativas y los pactos que le ofrecían los blancos. 
Podríamos citar muchos otros ejemplos de lectores que han cruza: 
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do la frontera o permanecen en ella acompañados de libros y es- 
eritos: generales que van a la guerra provistos de bibliografía, pe- 
queñas bibliotecas ambulantes, cartas, phumas y papeles e incluso 
aveces de una imprenta móvil que permite tirar, a medida que la 
tropa avanza hacia su flanco, los boletines y los sueltos con los que 
se procura avivar el ánimo de la soldadesca y mantenerla infor- 
mada. Pienso, sin dudas, en el rol que le tocó jugar a Sarmiento 
junto a Urquiza en la campaña por la caída de Rosas. Pero tan- 
bién es posible visualizar muchos otros lectores (y situaciones de 
lectura) en otros contextos impensados: J.A. Roca leyendo libros 
militares durante la guerra del Parguay, o bien ol propio Lucio 
Mansilla leyendo a Platón mientras cruza las pampas a lomo de 
mula, camino a los toldos de Leubucó. 

Entre esa diversidad de referencias (de la cual los nombres 
citados ofrecen solo algunos pocos ejemplos de una serie que 
sin dudas podría extenderse), la imagen quizá más fascinante 
de la lectura asociada a la vida bárbara y el trajín de la fronte- 
ras la proporciona una vez más Manuel Baigorria: leyendo a 
solas en un toldo, apartado de bjancos e indios, los libros que 
éstos le traen en el botín cuando vuelven del maión. Aunque el 
propio Baigorria nada dice al respecto en sus Memorias, el dato 
la confirma Avendaño (cuando se refiere a los periódicos que 
comparte con 6] cautivo mientras este está en tierra adentro) y 
poco después Zeballos, que ofrece la caracterización más entu- 
siasta de Baigorria como lector y también como propietario de 
una singular biblioteca con techos de adoba, en la cual guarda 
celosamente los libros que consigue gracias a los indios y entre 
ellos su favorito: 


¡Baigorria] no era sanguinario, ni coticioso, ni ladrón. Era capitán caba- 
Mereaco de la horda solvaje y su botín consistía siempre vu potros, libros y 
diarios. Coleccionaba especialmente libros an su casa, y cono era querido de 
los indios, deapués de cada invasión, en que hahían saqueado pueblos nestan- 
cias. le llevaban regalos de abundantes nupresos como cariñoso agasajo. En 
1380 be oído recordar en Belgrano, al general Saá, el embrión de biblioteca 
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que conoció en la casa de Baigorria entre los rencules Tenia un ejemplar con 
falta de hojas del Facundo de Sarmiento, que era su lectura favorita y lo apa- 
afenaba. coma que se refería a la guerra en que él había actuado enntra Qui- 
roga Este libro, según decía Baigorria a Saá, le había sido regalado por un 
capitanejo que saqueó una galera en la villa de Achiras. Baigorria se habia 
eche construir un rancho de barro y paja, en sitio lejano de la tolderia de 
Paine. enftivaba allí a solas sus instintos civilizados y consagraba sobre todo 
un especial interés a los drarios que lo 3uponian de la política argentina 1p.731 


Resulta fascinante esta imagen de Baigorria que se pre- 
seuta aquí como una suerte de Robinson americano que lee a 
solas y en plena pampa, nada más y nada menos que el Fa- 
cundo de Sarmiento, su libro preferido. En esta caracteriza- 
cion Baigorria aparece como un lector apasionado que viene 
a cumplir con ereces las expectativas de Sarmiento, cuando 
afirma que su libro se ha convertido en “un mito como su 
heroe”. porque es leído con fruición de una punta a otra de la 
republica, convertida así en un libro “manoseado y despan- 
zurrado de tanto leído”. ** 

Quizá si Sarmiento hubiera podido situar la figura de ese 
lector ideal, no habria encontrado a nadie mejor que a Baigo- 
rria: un lector que garantiza, efectivamente, la presencia del 
libro de Sarmiento “en todas partes”: esto es, más allá o más 
acá de la frontera, e ineluso atravesándola en el recorrido que 
hacen los indios cuando vuelven del malón. En esta anécdota 
Fucunda atraviesa las fronteras de la manera más imprevisi- 
ble: como botín de guerra, insisto, para ir a parar a las manos 
de ese lector cuasibárbaro que resulta Baigorria en la semblan- 
<a Lrazada por Zeballos. Lector bárbaro para un libro bárbaro, 
pudría decirse. En tanto el Facundo es amonestado por sus ex- 
cesos y sus desmesuras, aun entre los interlocutores que com- 
parten con el autor una misma ideología política. Hay que des- 
tacar que si esta imagen resulta fascinante, también, es porque 
vuelve a poner en primer plano la complicidad de Baigorria con 
la indiada, que es la que habilita en ticrra adentro el ejercicio 


de una práctica civilizada: la lectura, solo realizable gracias a 
la colaboración de los indios (que rohan o saquean para el ami- 
go). Una vez más la literatura ratifica que libros, escritos y lee- 
tores, de cualquier tipo que sean, atraviesan las fronteras de la 
“civilización” y la “barbarie” mostrando la contaminación que 
suele acercar —¡ndefectiblemente- esos opuestos. Cuestión so- 
bre la que, dicho sea de paso, podría ilustrarnos largamente 
una buena lectura del Facundo 
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Notas 


' Estanislao Zeballos. Collvacará y da dinastia de los Piedra, Buenos At- 
res, CRAL, 1981, p.7. 

3 La biugrafia de Meinrado Hux agrego a esta historia otro capitulo sabre 
el que valdria la peon estenderas: de origen suizo tu. 1921), Hax se ovdeno 
coma sacerdote en su pais natal, dende babía seguido estudios teoloywos y 
humanísticos, y viajó o la Argentina en 1948, pora colaborar con el g:iupo 
fundador de la Abadsa de Santa Mana de Los Toidos, provincia de Buenos 
Aires Su cercama con los descendientes de la tribu de Cuhiqueo y los poblado- 
res de ja ciudad de Los Toldos, que conocian poco de sus antecesoyes, Je des 
períó el interés por la investigación histórica. 

3 Piense, en lu que respecta a los lerrados, en los prestamos y resonancias 
entre el hbro de Zeballos y el de Avendaño, cuestión que datia lugar a un 
análisis purmenovizado que excede los límites de este trabajo. 

Santiago Avendaño, Memorias del va cautivo Santiago Avendaño (1834 
18741, vecopilación de P. Meinrado Hux, Buenos Álres, El Elefante Blunco, 
2004. p 162. Todas las citas al autor corresponden a la presente edición. 

¿Manuel Baigorria, Memorias, Buenos Arres, Salar/Hachetie, 1975, p 13 
En adelante, today las cilas corresponden a esta edición. En la misma, el Lex 
to está precedido por un “Prólogo” de Félix Luna y una “Cronologia comento 
da” de J. A. de Diega, que ofrecen un panorama bastante detallado de la bio 
grafía del personaje, al tiempo que remiten a una considerable bibliografía 

* Las Mencorias de Baigorria se publican por primera vez en la Revista de 
la Junta de Estudios Histáricos de Meudoza en 1938, pp.379-601 

? Cristina Eglesia ha trabajado sobre estos sujeros de frontera desde la 
perspectiva del Fucundo de Sarmiento: ver su artículo “La ley de la fronteca 
Biografías de pasaje en el Facundo de Sarmiento”. en Cristina Iglesia, La 
molencia del azar. Ensayos sobre literatira argentina, Buenos Aires, Fonda 
de Cultura Económica, 2002, pp.65-76. 

“Lucio Y Mansilla. “¿Por qué?”, en Cristina Iglesia, Julio Schvartaman y cola- 
horadores, Horror al vacio y clras «haras, Buenos Aires, Biblos, 1995, pp.25-59. 

2>L.V Mansilla, “Los siete platos de arroz con leche”, ap.cé., pp.59-P2. 

to El folletín se publica en el diario La Tribuna entre el 20 de mayo y el 7 
de setiembre de 1370, quedando inconclusa la narración. Ese mismo año se 
publica e! libro, en el que Mans: lla completa el relato con el agregado de cua- 
tro cartas finales y un epilogo. 

1 Cf Carlos Mayol Laferrere: "En realidad, desde la áptica puraracnte 
mibtar, se trataba de la reconquista de uva amplia region que durante más 
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de un ivatro entre 1857 y 1869- habia esuido ya bajo el control del Estado 
srgentino. En aquella última fecha, la peraistente y poderoso otensiva ran 
quelna obligo a las Lrapas destacadas en el fuerte Tres de Febrero, sobre el 
Rio Quinto, a replegarse y regrosar n los cantones del Río Cuarto? (“El curo- 
nel Lucio Y. Mansilla y la ocupación del Rio Quiato en 1869 Avance de la 
Prautera Sud y Sud Este de Córdoba”, Coregreso narronal de Historia sobre la 
Conquista del Desierto. celebrado en la ciudad de General Roca de! 6 al 10 de 
noviembre de 1979, Buenos Aires, Academia Nacional de la Hiatoria, 3 Tomos, 
980. pp.83-135, p.89) 

% Mansilla marcha hacia los toldos econ una autorización provisoria del 
GRAl, Arredondo Pero derpues de la partida ¡lega la orden del CRAL Emi 
ho Mitre anulando la licencia concedida. Tras ser destitnida de su cargo y 
tras habérsele iniciado un juicio militar, Mansilla regresa n Buenos Áiros y 
publica en La Tribuna el folletín de Una excursión el tos indios ranqueles 
Puede decirse que el relato le sirva en parte como alegato personal. para 
natrar ante un público numeroso la aventura extraordinaria que acaba de 
protagunizar, mustiándose Así, unA vez más, como ese sujeto extravagante e 
wuprevisible al que le gusta “tocar los extremos” Pero sobre todo, el relato 
le sirve para exaltarse a sí mismo como el poseedor de un conocimiento o un 
saber casi exclusivo acerca de la pampa: “yo queria hacerme baqueano”, es- 
cribe en la primera envrega del follecio telusion que no puede sino recordar 
el Facundo, para cualquier lector avezado en la narrativa del siglo XIX). 
“lUabes estado ahi", "haber paolpado”, “haber visto con los propios ojos” y, por 
eade, tener la posibilidad de corregir a los que lo han precedido o lo serun- 
dan en las descripciones y saberes acerca de la pampa, le permiten a Munsi- 
la reciemar un lugar en la tradición literarin En ese saber, el autor de 
Ronqueles luada su nutoridad narrativa y su competencia en relación con la 
teadición, precisamente. Desárrallé esta cuestión en "La escritora como in- 
terprele cultural Eduarda Mansilla". La mujer roméntica Lectoras, escri 
toreg y autoras en la Argentina del siglo XX, Buenos Aires, Edhasa, 2006, 
pp.223-289. 

' Acchivo General de la Nación, Decumentos del Musco Íistórico Nacto- 
nal. Documento n 4203, y El Eco de Córdoba, 27 de mayo de 1669, n. 1877 
Tumo ambas citas del trabajo de Mayol Laferrere. “El coronel Lucio V Man 
silla...”, op.cit. 

“Santiago Estrada, Viajes del Plata a dos Andrea dei mur Pacífico al mar 
Atlántica, tama I, Bareedonu. Ímprenca de Henrich y Ca. en Comandita, 1989. 
pp.9s- 97, 

13 Reción en 1874 consigue ser designado como Comandante en Jefe de las 
fuerzas movilizadas en Córdoba y Jefe del Estado Mayor del ejército de Re- 
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serva que defiende el gobierno de Aveilaneda contra los partidarios de Mitre. 
al año siguiente es nombrado Intendente Militar en Córdoba. Pero sus actua- 
ciones politicas se irán imtensificaudo den desmedro de las militares) a partir 
de su primera incursion en la legislerura porteña como diputedo, en 1876. Su 
protagonisma en el torreno del perindismo y la literalura volvera a hacer 
eslasión a fines de los años 80, cuaudo Mausilla ya es bien conocido y aprecia: 
do por los porteños como escritor —y no sóla como hombre público o personaje 
de la vida social y palstica de la épora Entro las obras posteriores se cuentan 
En visperas (3903), Páginas breves 11908.1911, El Diario), VU país sen tiuda- 
daros 11908), ¿is memorias (19045. 

'*Pras la edición de lu vbra en formato Libro ta cargo de Héctor Varela —anás 
conocido como Orion-. directos del diario que publicó el folietin?, La Tribu- 
aer concede varias columnas a los comentarios de Jose Manuel Estrada. que 
arranca su reseña <on un elogio al “personaje” Mansilla pero enseguida alerta 
A los lectores acerca de la peligrosa relativización que ofrece la obín respec 
to de la fórmula civilización y barbarie. Se diria que Estrada echa por tierra 
lo que pasa Mansilla es el aspecto mas valiosa «de su libro, cuando afirma 
que este no aporta un saber verdaderamente nuevo sobre la pampa: “Nada 
nos dice respecto del territario, la histora natural, ni la etnología de las 
vastas regiones que ha recorrido. Su libro refleja las impresiones de un tu- 
rista lanzado en una aventura y buscando contrastes y alimadades entre su 
espectáculo y diversos elementos morales. Mansilla no penetró en las pam: 
pas desiumbrado. Sus ojos se habituaron a la oyvuridad de la barbarie en la 
penumbra de nuestras civilización campesina y fronteriza”, La Tribuno, 7 
die diciembre de 1970 

“Un rancho para leer en medio de la llauura. A solas. Suena mas drásti- 
eo que la biblioteca borgeaoa.” As: comenta Ricardo Piglia la escena descripta 
por Zeballos. ca el marco de un estimulante ensayo en el que aborda el inte- 
rogante: “¿Qué es un lector?” (Li últinio lector, Barcelona, Anagrama, 2005, 
pp 19-38» 
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Sobre la guerra en el Paraguay 
(relatos nacionales en las fronteras) 


Alejandra Luera 


¡Qué escena aquella! 

¡Estábamos tan cerca de las fronteras enemigas! 
A la simple vista se veia 

lo que en uno y otro campo pasaba! 


Lucio V, Mansilla, “Juan Peretti” (1889) 


El plano de los Campos de Tuyutí en 18586 muestra cómo la 
guerra es un asunto de fronteras en más de un sentido. 


da mi maro 
s..n vn 


O] 
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Ante tado, el estero Bellaco separa a las fuerzas aliadas (ar- 
gentinas, uruguayas, brasileñas) y al ejército paraguayo: cuan- 
do se crucen a través del estero, previsiblemente, será el mo- 
mento de la batalla, de la que saldrá un vencedor al menos 
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momentáneo. Por encima del estero, sin embargo, la distribu- 
ción de las fuerzas aliadas también es muy precisa: al este, la 
artillería argentina, al coste, la artillería y la caballería brasi- 
leñas, y en el centro, ocupando bastante menos espacio, los vrien- 
tales. Por último, casi rodeando las Lomas de Rojas que se al. 
zan más aliá de los Campos de Tuyutí, viene bajando la caballe- 
ría paraguaya. El plano, como es frecuente, parece tomar la vis- 
ta desde arriba, desde donde la disposición militar $e espacial: 
za y, en este caso, también se nacionaliza con suma claridad. 
Una vez que se atraviesan las fronteras peográfico jurídicas para 
entrar en guerra, las fronteras naturales internas tienden a 
asumir un carácter nacional que excede ul de los dos bandos 
enfrentados. 

Quizás la Guerra del Paraguay (1865-1870) ponga de mani 
fiesto, comio pucos otros acontecimientos de orden nacional, la 
densidad territorial y simbólica de la noción de frontera En 
esta guerra, la frontera supone algo más que los dos lados del 
enfrentamiento bélico, o sea el aquí de la Argentina y el allá del 
Paraguay, porque implica, también, la triple alianza de Brasil, 
Argentina y Uruguay contra Paraguay. Las fronteras diseña: 
das en el plano, en ese punto, representan las separaciones pro: 
pias del campo de batalla pero no representan el funcionamiento 
de las fronteras nacionales en la vida cotidiana de argentinos y 
paraguayos. La Guerra del Paraguay viene a cuestivnar, asi, 
tados las sentidos úe las fronleras nacionales? el sentido geu- 
gráfico territorial, el sentido jurisdisccional y militar, el senti- 
do cultural. Porque mientras en tiempos de guerra la frontera 
entendida como límite debe subrayarse reforzando la separa- 
ción entre los paises enemigos, la frontera entendida cono ¿ona 
de contacto debe ocluirse. Esta contradicción entre los diferen- 
tes sentidos de la frontera se diluye a costa de olvidar y repri- 
mir la zona de contacto, particularmente entre la provincia de 
Corrientes y el Paraguay. Y esto no sola remite a los negocios, el 
cumercio, los traslados o el trabajo, sino a elementos aún más 
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arraigados: 6l parentesco entre correntinos y paraguayos, el 
guaraní como lengua común, las costumbres compartidas. La 
guerra produce una violencia sobre la vida cotidiana debido a 
las luchas y la desintegración fawiliar, pero también a causa de 
una oclusión cultural forzada, 

En los relatos de la guerra, ya sean testimonios, narraciones 
noveladas, memorias o secuencias de imágenes (fotografias y 
pintaras), se discuten sentidos y significados, se representan 
territorios y Cuerpos, $e ponen en juego discursos, prácticas e 
imaginarios. Es que todos esos relatos, como la irontera misma, 
entran en disputa y se adjudican la legitimidad. Son relatos 
nacionales de la Argentina, de Brasil, de Paraguay y de Uru- 
guay, pero Lambién de viajeros, en su mayoría ingleses y fran- 
ceses, que presenciaron o participaron de la guerra. Aunque 
difundido de manera dispar y conocido parcialmente en la Ar- 
gentina, el corpus sobre la Guerra del Paraguay es vastísimo y 
mucho más variado de lo que pudría creerse. En el Río de la 
Plata, a la circulación de documentos oficialos, de correspon- 
dencia y de mapas durante los años del conflicto, se le agrega 
un conjunto testimonial formado por fotografías, diarios perso- 
nales, cartás privadas y artículos periodísticos, así como un con- 
junto posterior de relatos y representaciones de la guerra inte- 
grado por algunos escritos memorialistas, pinturas del campo 
de batalla y un par de narraciones novelescas.? 

En este último conjunto, se destacan los recuerdos de gue- 
rra de José Ignacio Garmendia y de Lucio Y. Mansilla; los “cro- 
quis y siluetas militares” de Eduardo Gutiérrez; las novelas po- 
pulares del mismo Gutiérrez, basadas es casos reales y reuni- 
das bajo el nombre de “dramas militares”, y la gerie de óleos de 
Cándido López y las acuarelas de Garmendia.? Me interesa, jus- 
tamente, detenerme en aquello que surge, que emerge, en estos 
relatos y representaciones artistico literarias de la guerra que 
se llevan a cabo cuando el documento está definitivamente ra 
ticado en el pasado y cuando el testimonio ya no es posible. En 
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este corpus es fundamental, para la cvastrucción del aconteci- 
miento, la tarea de reconstrucción que suponen el memorialis- 
mo, las crónicas noveladas o las representaciones basadas en 
teslimonios orales y visuales. En todos los casos, la distancia 
entre el momento de la guerra y el momento de la reconstruc- 
ción instala nuevos sentidos e interpretaciones. 

Ahora bien: leer este corpus de corte artistico literario con- 
siderando la Guerra del Paraguay como acontecimiento de 
frontera, significa también ubicarlo en el cruce de diversas 
manifestaciones nacionales y no solo coma parte de un relato 
nacional. Con esta perspectiva, que intenta sostener la Lrans- 
racionalidad y la multidimensionalidad del fenámeno bélico, 
proppago una primera exploración de los modos en que las 
diferentes posiciones en el conflicto con Paraguay y respecto 
de la alianza con Brasil y Uruguay, así como las prácticas 
especificas que esas posiciones exigían, dieron cuenta de la 
experiencia de la guerra. En ese punto, las causeries de Man- 
silla, con todo su “entre-10s”, están tan lejos de las escenas 
de batalla de Cándido López come de los folletines populares 
de Gutiérrez, pero se acercan, sin erabargo, a sus “croquis y 
siluetas militares”. Y si, a su vez, éstos contrastan con nove- 
las populares como Huan sin Patria o lgnacio Monges, los 
cuadros que traza Garmendia en La cartera de un soldado se 
complementan bien con los primeros planos de sus acuare- 
Jas. Estas tensiones y diferencias. sin embargo, no reiteran 
necesariamente las discusiones contemporáneas a la guerra 
tquiénes estaban a favor y quiénes disentian), ni se explican 
necesariamente en términos nacionales (en este caso, argen- 
tinos) Además de las diferencias unucionales, intervienen, por 
un lado, diferencias de clase y de rango, y por el atre, dife- 
rencias en las posiciones y las prácticas vinculadas con el 
campo de la guerra y con el de la cultura. De allí que, en 
buena medida, esas «diferencias sean procesadas, antes que 
en términos nacionales, en clave transnacional). 
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Cruzar la frontera: invasores, pasados, 
desertores, prisioneros 


En una de las cartas que integyan la polémica con Juan Car- 
los (Gámez, Bnrtolomé Mitre insiste en que la verdadera causa 
dela participación de la Argentina en la guerra es la invasión 
de Corrientes “Crimen -escribe Mitre-, porque no se va a ma- 
tar a balazos a un pueblo. no se va a incendiar sus hogares. no 
se va a regar de sangre su territorio, dando por razón de tal 
guerra que se va a derribas una tiranía a despecho de sus pro- 
pios hijos que la sostienen o la soportan”.* La invasión, en este 
caso el cruce de la frontera nacional en nombre de un estado 
estranjero, aparace en esta versión oficial como causa legitima- 
dora de la guerra contra Paraguay. 

El motivo es el mismo, de hecho, que Eduardo Gutiérrez usa 
como punto de partida de los capítulos dedicados a la guerra en 
lenacio Monges (1886), en los que se cuenta la valiente partici- 
pación de los Monges como soldados y el heroico accionar del 
protagonista, por entences un joven dependiente de tienda que 
setiastala como comerciante en el campo argentino solo para poder 
luchar en nombre de la patria? La defensa que los correntinos 
hacen del territorio nacional ante la “invasión paraguaya" (p 44) 
logra la expulsión de las tropas de Paraguay de la provincia, ins- 
tancia en la que la lucha se desplaza al ntro lado de la frontera 
para librar la guerra en alianza con Uruguay y con el Imperio de 
Brasil. Sin embargo, y pese a la legitimación que se busca en la 
figuya de la invasión, esta es diferente en la versión de Mitre, 
gue se convertirá en documento, y en la versión novelesca de 
Gutiérrez, que se basa en fuentes testimoniales como el relato 
de vida del propio Ignacio Monges. Mientras en las palabras de 
Mitre lo nacional aparece como un tado (un territorio, un pueblo, 
una familia con un padre que gobierna), el relato novelesco exhi- 
bo sus grietas (o, para seguir la figuración mítrista: muestra un 
paúre con hijos preferidos e hijos renegados) 


187 


Porque si en el relato de Gutiérrez el correntino se nacio 
naliza al asumir por entero la heroica defensa del territorio 
nacional, esa identidad nacional exhibe su precariedad en las 
luchas civiles posteriores (invasión de los federales de López 
Jordán, alianza entre el gobierno provincial y el naciona! con 
tra los liberales correntinos, guerras civiles entre federales y 
liberales en 1874, 1877 y 18805. En todos fos casos, Gutiérrez 
explica las luchas civiles como la persecución que de los libe- 
rales nacionales hace el Estado y que, en el registro de las 
historias de vida, ilustra la figura de Monges, a quien ese Es- 
tado, representado por la figura de Julio A. Roca (1880-1386), 
le niega una pensión de guerra vitalicia. Así, la Guerra del 
Paraguay, y su inherente problematización de la frontera, le 
permite a Gutiérrez juzgar el presente de la década del 50, 
cuando el autonomismo es finalmente vencido, termina el ei- 
clo de las luchas civiles y el Estado se consolida.* Es que su 
relato permite mostrar de entrada y con anticipación —a la luz 
de la historia de vida de Monges, del correr de los aconteci- 
mientos y del acerrimo autononismo de Gutiérre>— que la iden- 
tidad nacional resulta débil porque los liberales nacionales (los 
correntinos y los porteños) son regioualizados por el Estado 
hesta su total anidación. La figura de la invasión, por lo tan- 
to, es fundamental dado que muestra inmejorablemente el con- 
flicto entre la nacional y la regional en el propio cruce de la 
frontera, cn la propia transnacionalidad que introduce la "tri: 
ple alianza” que lleva adelante la guerra. 

En este punto, entra en juego la particular posición de Gutié- 
rrez en el campo social y cultural: habiendo sido militar en les 
años 70, abandona el ejércilo a finales de esa década y se con- 
vierte en escritor periodista asumiendo una voz denuucialista 
a través de sus novelas populares. Diferenciado a la vez del 
civil y del militar, Gutiérrez puede separar el sentimiento pa: 
triótico del soldado de la pertenencia al ejército nacional que 
representa al Estado. Así, ln alianza nacional deja de ser una 
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alianza nacional estatal para ser una alianza entre patriotas. 
Esa alianza es la que se superpone y cunfunde con la alianza 
que hace el folletinista con los lectores de sus novelas popula- 
tes (con gauchos y con soldados). En definitiva, en los dramas 
militares de Gutiérrez la aliznza nacional solo está garantiza 
da por la coyuntura bélica: fuera de esta coyuntura, es una alian- 
¿a popular sustentada a la vez en la alianza político partidista 
lel autonomismo porteño apoyado por la provincia de Corrien- 
tes) y en la alianza con los lectores (del filupopulista La Patria 
Argentina y sus folletines), o una alianza gubernamental ga- 
rantizada por el Estado (cuya culminación es el Estado raquis- 
ta del 80). 

Al revés que los invasores, los prisioneros de guerra son los 
que atraviesan la frontera nacional a la fuerza Sus represen- 
faciones se mueven entre dos extremos. En un extremo están 
aquellos paraguayos “cuidados y respetados” que, según cuen- 
ta el narrador, el joven Ignacio Monges “hacia personalmente 
(sin que jamás se le viera maltratarlos o insultarlos, a pe- 
sar del odio que les tenía” (p.56). En el otro, están los argenti- 
nos tomados prisioneros por los paraguayos y son tanto el tes- 
timonio del dolor que produce la guerra como de la justifica- 
ción para lleverla a cabo. José Ignacio Garmendia, que quizás 
es quien asume la voz más militar del relato de la guerra, le 
dedica un texto a“Los mártires de Acayuazá”, escrito a parlir 
de la declaración en el campo de batalla de un sargento que 
fue rescatado de prisión, donde progunta: “¿Sabéis acaso lo 
que es la vida dol prisionero argentino en poder de squel fa 
nático del crimen?” (p.139. La pregunta de Garmendia, antes 
que detenerse cn la dimensión humana (y universal) del do- 
lor, busca la respuesta en la brutalidad del enemigo, en la 
“crueldad del vencedor” (p.152).* 

Evidentemente, la figura del prisionero, según se la repre- 
sente de un lado u otro de la frontera, dirime diferencias nacio 
nales Prefiero por eso, entre los dos extremos señalados (ol más 
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popular y el más militar), detenerme en una imagen de Cándi- 
do Lopez, la única de todas sus representaciones de la guerra 
ambientada en un recinto cerrado. “Soldados paraguayos heri- 
dos, prisioneros de la batalla de Yatav” (1892 


La ambientación en interiores no es, simplemente, una mera 
adecuación para representar el tema dei encierro de los prisio- 
neros Trac aparejada una leve pero certera niudificación de la 
perspectiva, de la posición desde la cual se mira la guerra. lá 
altura de la mirada baja lo suficiente como para que la minia- 
tura caracteristica de la representación que del campo de bata- 
lla hace López en sus óleos asuma una escala humana. El pun- 
to de vista, que en López siempre parece estar aporas un paco 
más abajo del cielo, como para que se divise el horizonte, en 
este caso se encuadra en un recinto cuyo único contacto con el 
extevior está dado por una ventana con rejas y vna doble puer- 
ta, ambas abiertas pero solo para dejar ver un árbol, un rancho, 
una olla cociéndose al fuego, mientras unos soldados hacen tiem- 
po. Y si la luz que proviene del exterior ilumina una escena en 
la que otro grupo de soldados argentinos departen alrededor de 
una mesa baja en la que están dispersas jarras, botellas. jarros 
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y lienzos o manteles, el resta del ambiente está en las sombras, 
donde yacen en el piso los “prisioneros paraguayos heridos”. Si 
bien puede inferirse que ese recinto es donde se cuida a los pri- 
sioneros de guerra, no por esc la representación de esos prisio- 
reros deja de exhibir su desolación y desamparo. 

Es llamativo, en ese sentido, que uno de los pacos momentos 
en que la mirada de López se acerca a los cuerpos y a los rostros 
de los soldados sea para mostrar a los prisioneros paraguayos. 
Lo que quiero destacar de este cuadro es que hay algo propio de 
la herida y del dolor que no es asimilable a lo nacional, sino que 
es del orden de to humano. Es algo que excede la representación 
en términos nacionales, incluso en términos de enfrentamientos 
nacionales, como en López tienden a hacerlo, respectivamente, 
las escenas del campamento argentino n las escenas de comba- 
to.* Acerca de los prisioneros de la guerra, no hay en este cuadro 
de López ni bondad ni compasión dei soldado argeptino per el 
paraguayo (como en el folictín de Eduardo Gutiérrez», ni tampo- 
co brutalidad e impiedad del soldado paraguayo frente al argen- 
tino [coma en las crónicas de Garmendia). No hay tampoco, como 
en las acuarelas de Garmendia que muestran a los prisioneros 
paraguayos v que combinan las dos posibilidades antenores, la 
exhibición de) estado de desprotección en que parece tenerlos su 
ejército hasta que el ejército argentino les da agua y abrigo.” 
Representar los cuerpos de jos prisioneros paraguayos es en el 
cuadro de López, en todo caso, el único modo para. saliendo del 
relata nacional, develar la dimensión universal del dolor Tomando 
distancia de la miniatura que lo caracteriza nl representar a los 
paraguayos heridos, López se aleja también e la desdram:aliza- 
ción. estos hombres, a diferencia de los hombres qué -commo mas- 
traré más adelante- ocupan cl campo de batalla, son y no son, 
parecen y no parecen, muñecos, 

Entre las figuras opuestas de los invasores y los prisioneros, 
vactivando precisamente la idea de frontera, estan los “pasa- 
dos” y los desertores, ambos muy corrientes en las representa- 
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ciones nacionales, en particular en la clave partidista propia de 
las guerras civiles de los años 30 y 50, corúu lo muestran mu: 
chos poemas gauchescos de Hilario Ascasubi. Mientras el de- 
sertor quita su cuerpo de la guerra y pasa a la clandestinidad, 
el “pasado” es aquel que se pasa al bando enemigo y le entrega 
información canfidencial. Estas figuras no dejan de moverse en 
el telón de fondo de lus relatos y las escenas de la Guerra del 
Paraguay, pero no llegan -a diferencia de lo que sucede en el 
relato de las guerras civiles- a convertirse en sus protagonis- 
tas. El hecho de que, pese a los abundantes testimonios de la 
existencia de desertores y de pasados,” casi no haya imágenes 
de ambos en el corpus pone en evidencia hasta qué punto se 
trata de figuras problemáticas en términos nacionales. A dife- 
rencia de invasores y prisioneros, aquéllos involucran a perso- 
najes de alto rango militar, ya sea porque por necesidad nú cas: 
tigan al desertor y lo renmcorporan a las filas o por el uso que de 
los pasados hacen los jefes de los regimientos comprando unfor- 
mación. Como expresa Garmendia en un cuadro escrilo en 1868 
e incluido en La cartera de un soldudo (1889), en el que, quizás 
por la inmediatez de su redacción, se anima a contar que había 
momentos de la guerra en los que la nostalgia y el tedio lo ha- 
cian querer dejarlo iodo: 


. deseaba abandonar el ejército; olvidaba insensnto que estábumos en una 
situación difícil, separados del ejército brasileño. esperando de un noméento a 
owo un ataque del enemigo, olvidaba todo, porque los recuerdos lentamente 
me desesperaban, y cuando empezaba o horadar esa punta mi cerevro. vela el 
honor, la dignidad militar ultrajada, que con una cara adusta, me señalaba a 
lua desertores de la guerra del Paraguay 1... (p.93). 


El modo en que los desertores aparecen en las cuuseries que 
Lucio V. Mansilla dedica a la Guerra del Paraguay es, por 0so 
mismo, doblemente revelador Tanto el desertor prolagonista de 
“Amespil” como el desertor antagonista de "Juan Peretti” no in- 
gresan por completo en las expectativas de lo nacional: Amespil 
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esun “enganchado”, y sea un extraajero que más e menos volun- 
tariamente ingresa a servir en un batallón; el otro es “una espe- 
cie de mulato”, “un ehsno” * El protagonista de “Amespil” es un 
bavaro cuya principal, y humoríslica. peculiaridad es hablar una 
mezcla de lenguas, y que, tras participar valientemente como 
“enganchado” en la batalla de Curupavtí a las ordenes de Mansi- 
lia, se hace desertor. El desertor reincidente de "Juan Peretti” es 
un “chino” parricida y ladrón, a quien Mansilla incorpora una y 
olra vez a sus filas pose a sus antecedentes porque, como afirma 
mediante una metáfora organicista propia de la época, “la deser- 
ción nos gangrenaba” (p.231). En ambos casos, se trata de figu- 
tas qué revelan, a la vez, un componente heterogéneo de do na- 
cional (donde lo nacional aparece como mera frontera terrilo- 
rial) y un aspecto mercantilizado de la guerra idonde la guerra 
aparece con una muy débil legitimidad patriótica). '? 

Sialgo caracteriza los relatos de Mansilla es que convierte a 
la guerra en pura anecdota. Y más aún: en anécdota divertida. 
Ya en la historia del cabo Gómez, que eg el primero de los rela- 
tos enmarcados de Una exenrsión a dos indios ranqueles (1870), 
escrito justo al final del conflicto con Paraguay, Mansilla de- 
mostraba que podía entrar y salir fuidamente del drama bélico 
para pasar a una suerte de comedia de enredos u la que le daba 
la falsa apariencia de un relato fantástico.'? No hay antagonis- 
mo tulre guerra y entretenimiento, entre drama y diversión. 
Abi radica la eficaz originalidad de Mansilla. 

En "Amespil”, no sola un desertor bávaro “que sobresalía por 
tamaño y volumen” (p.83), al que no se le entiende cuando ha- 
bla y al que sus compañeros disfrazan de mujer, puede causar 
ternura; en esa misma causerre, Mansilla introduce una escena 
autobiográfica, la única en la que presenta su propio cuerpo 
herido, que es una de las pocas escenas de conjunto de la Gue- 
rra de Paraguay. Herido en una carpa del hospital tras el com- 
bate, a Mansilla le aplican sanguijuelas y, sin solución de conti- 
nudad, pasa de la risa a la tragedia: 
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Me las habian aplicado. estaba boen arriba, toda ensangrentado, pues los 
animalillos picaban que daba gusto Remaba a rai alrededor ese rumor solemne 
de la derrota, víanse los ayes de lus heridos que amputaban, los quejidos de laz 
gue llegaban conducidas en camillas o arrastrándoso, las pisadan de lor disper- 
sos que refan Luscando sus banderas Por la puesta de la carpa ¡era la hora del 
vrepusculo! veia desfilar loz hombres como fantasmas (p:86) 


Por su parte, en “Juan Peretti”, que empieza tras la epide- 
mía de cólera eu Tuyucué y cuya anécdota concluye con ed doble 
fusilamiento de Peretli y del desertor ladrán, Mansilla es capaz 
tanto de extraer meralejas sobre la conducta humana como de 
hacer chistes al paso e, incluso, de sentir una mezcla de compa- 
sión y culpa ante el “aburta” al que manda ejecutar. 

Desde ya, el míx de tonos y de géneros es posible porque, 
en el primer caso. la deserción del “enganchado” se produce 
cuando Mansilla ya no está al frente de la tropa. y en el se- 
gunda, porque finalmente Mansilla cumple con creces la ley 
militar (que es “inexorable”, p.232). En definitiva, y glosando 
su frase en Una excursión..., para “recomponer la cabecera' 
se acude a una ley militar que reordena jerarquías y empro- 
lija los desbordes (individuales, nacionales) del relato. En 
Maosilla, en ese sentido, la ley militar es bivalente: la ley 
que irónicamente recompensa a Mansilla por su actuación 
en la guerra mandándolo a la frontera con los indios ranque- 
les, la ley que lo degrada por insubordinación en su CxXcur 
sión a los ranqueles y que lo lleva a escribir en su descargo 
un libro sobre esn excursión, es también la misma ley a la 
que apela, veinte años después, para reordenar, recomponer, 
los desbordes del relato de la guerra.'* 

Invasores, prisioneros, desertores, pasados: aun con sus di- 
ferencias son figuras propias de la frontera que entran para, 
finalmente, remarcar el carácter militar de la guerra. Ahora 
hien, cuando la perspectiva militar es abandonada, aunque sea 
momentáneamente, aparecen en cambio los verdaderos prota- 
£onistas, los héroes de la guerra. 


194 


Héroes de la guerra: figuras, 
retratos e historias de vida 


En La cartera de un soldado. dice Garmendia que aquél es 
un “héroe ignorado casi siempre” (p.77) Y Gutierrez titula “Los 
héraes ignorados” a uno de sus croquis militares. Sin nombre y 
condenado al olvido de la historia, el héroe ignorado es, casi nn 
hace falta aclararlo, el soldado raso Tanto Garmendia como 
Gutiérrez, desde sus posiciones diferenciadas en el campo mil- 
tar y en el campo cultural, dedican alguno de los textos de sus 
libros de relatos de la guerra al héroe común, al héroe que, sin 
rombre, podria ser cualquiera (cualquiera que no tuviera, pre- 
cisamente, un nombre conocida)». Modo del reconocimiento que 
diseña el modelo militar heroico del pueblo. se confronta cou la 
serie de retratos individualizados de generales. coroneles, te- 
hientes coroneles y comandantes que presentan ambos libros. 
Alí, es el nombre y el rango lo que identifica al indwviduo, allí 
no hay un relato modélico sino una historia de vida que es, más 
estrictamente, una foja de servicios en la que se destaca la par- 
ticipación heroica en la Guerra del Paraguay como mojón cul- 
minante de una trayectoria que termina con la vida en el cam- 
po de batalla. o que se continúa en la lucha con los indios en la 
frontera y se rubrica con la llamada “Conquista del Desierto” 
emprendida por Julio A. Roca en 1879. 

Ala vista de los artículos que integran los volúmenes de Gar- 
mendia y Gutiérrez, no parece haber disputa acerca de quiénes 
detentan el rótulo de héroes, no resulta incompatible el héroe 
colectivo y anónimo con el héroe militar personalizado: ambos 
pueden compartir el mismo libro de recuerdos de la guerra. Y si 
para convertirse en héroes los oficiales deben poseer dos alribu- 
tos imprescindibles como la valentía y el poder de mando, el 
modelo heroica del soldado raso se basa en su valentia y su en- 
trega a la patria pero también en su capacidad de subordinación 
y de sacrificio por su jefe. A la vez, frente a los hechos probados 
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en los que se sustenta el retrato de los oficiales del ejército, fren- 
te a su veracidad, el retrato del soldado adopta por momentos 
una suerte de tuno lírico que acompaña las descripciones de su 
naturaleza y de la vida en el campamento. 

Pese a las semejanzas que presentan los volúmenes conme- 
morativos de la vida militar publicados por Garmendia y Gutié- 
rrez tienen diferencias a las que hay que atender. Quizás el 
dato más significativo sea que, en el total de artículos que com- 
ponen La cartera de un soldado, los retratos de los oficiales fue- 
ran escritos yn la época en que sale el libro, o sea hacia finales 
de la década del 80, mientras aquellos vinculados cua el solda- 
do rasó apurecen fechados a finales de la guerra y en tierra 
paraguaya.' Como si en territorio belico se pusiera en suspen- 
so la correlación entre el rango militar y el sentimiento palrio 
que caracteriza la perspectiva militar sobre la historia, veiate 
años después Garmendia parece compensar, y aun invertir, la 
heroización del soldado con la galería de retratos de oficiales 
En muchos de esos retratos, justamente. se vislumbra algo de 
los cuerpos de la guerra, algo de aquelio que, en los retratos de 
los oficiales, queda definitivamente aplastado por los hechos 
militares, los galardones, los ascensos. 

En “El fogón”, por ejemplo, Garmendia expone el contradic- 
torio sentimiento patrio del soldado, encarnado en su cuerpo 
herido y mutilado: 


la nogra imgrutitud será el ñuico galardón de sus proezas; única recompen- 
sa para una vida de febuidud sacrificada en el infortunio a la patria. que no 
habrá reconocimicato por más grande que sen, que puéda devolver sanús y 
vigorosos $us nuembros mutilados, esos miembros carcondos que ¿e dun un 
aspecto que rechaza que hacen que ge arrastre como un leprose infictando 
con el hedor de las viejas heridas abiertas, mspirando horror y asco los des- 
tyazos de 31 cuerpo que alejan la compasión por ln repuguancia que inspiran 
él, nquel bizarro soldado en la batalla. aquel joven hermoso de esbeltas y 
robustas formas A quien sonreía un porvénir dichosa ea su trasquiéo lugar 
(p.77). 


En lo que parece una constante en la literatura argentina 
del X1X, el estado de belleza, de paz y de tranquilidad es des- 
cripto mediante formas convencionales que detentan mera idea- 
lización, mientras que el estado contrario, de pérdida, resulta 
contundente en su materialidad quizás por ser eso mismo que 
el texto rechaza y entonces debe exacerbar. A su vez, la crudeza 
de las descripciones que en tierra paraguaya bace Garmendia 
en sus retratos de soldados, contrasta con da frialdad de la cro- 
nulogía militar de los oficiales que hace desde Buenos Aires años 
despues para incluir en su libro. Para la perspectiva militariza- 
da de Garmendia, el suldado puede ser un héroe solo si se lo 
mira en la guerra desde el campo de batalla, solo del otro lado 
de la frontera nacional De este lado, en el espacio de la nación 
y del Estado. los héroes son los oficiales del ejército.** 

Por su parte, en la serie de “siluetas” compuestas por Eduar- 
do Gutiérrez para su Crogruis y siluetas militares (1886), cier- 
tos retratos entran en tensión con los de los oficiales, como la 
semblanza gencral presentada en “El soldado de línea”, que 
recuerda el tono entre denuncialista y costumbrista de las 
aperturas y los cierres de varios de los folletines populares." 
Como sí las siluetas y los croquis no tuvieran el mismo pa- 
trón, De hecho, los retratos dedicados a integrantes comunes 
del ejército cuntienev ya desde el título alguna marca física 
que los rebaja: si algo caracteriza a “El tuerto Sarmiento” y a 
"El negro Santos” no es el heroísmo sino solamente la lealtad 
hacia el jefe del que son asistentes. Es cierto que la lógica de 
las croquis y las siluetas tiene un sustrato militar, o sea que 
es diferente de la lógica popular de los foltetines donde, con- 
temporáneamente, se configuran los verdaderos héroes papu- 
lares de la guerra. Sin embargo, existe una similitud: en el 
lugar del relato, cuando despunta la aventura, cuando avanza 
la pura narración, que es lo que sucede en los croquis o epigo- 
dios de la guerra, la lógica de la literatura popular resulta 
más efectiva, Entonces, las alianzas de corte popular con los 
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lectores están por encima de las alianzas militares que, en lí- 
neas generales, dominan la composición del volumen. 

Quiero detenerme en “La bandera del héroe”, porque en este 
eroquis puede observarse cómo la frontera, con toda su carga 
simbólica, activa la lógica popular del heroísmo. Encabezado por 
unos hermosos versos de Poeta y soldado de Ricardo Gutiérrez 
(quien participó en la Guerra del Paraguay como médico), el cro- 
quis narra el choque entre argentinos y paraguayos por contro- 
lar las comunicaciones en el territorio del Chaco. Si bien es una 
escena colectiva, el héroe del título se refiere al alfórez Esteban 
Guelves, que en esa ocasión es el abanderado y trata de salvar la 
bandera argentina del poder del enemigo a toda prueba: 


«Lo que es a mí -exclamaba el heroico Esteban Guelves—, no me arran- 
can tá bandera ni con la vida, pues en cuanto los vea dirigirse aquí me envuel- 
vo con ella y me arrojo al agua 

—Pero tendrá que morir en aguas enemigas, puesto que estas s9n aguas 
paraguavas —dijo el sargento de la handa, criolio de nuponderabie bravura. 

-—Eso no os cierto —-termunó Cuelves- Estas son aguas asgentinas, porque 
están bajo la bandera de la patria que flamca en ellas; desde aquí veo la 
insignia del almirante Murasure. 

Y en verdad. el vieja león de los mares eruzaha en aquel momento 
(rente al Chaca, eon su viejo buque empavesado, como era su costumbre 
1pp.102-103), 


El desenlace del episodio ratifica la relación entre patria, 
guerra y frontera En guerras como la del Paraguay, la noción 
de patria supera a las fronteras nacionales y es en el territo- 
rio de combate donde nacen lus héroes. Detectado por los pa- 
TAguayos, 


el niferez Esteban (Guelves se envolvió con la handera por sobre los brazos, 
calzando las puntas en el cinturón de ja espada y su arrojó de cabeza al rio, en 
cura superficie no volvió a aparecer más, arrastrado por ln corriente 
Ante acción tan heroica los misinos paraguayos quedaron asombrados 
1p 103! 
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Envuelto en la bandera, el soldado corporiza a la patria y la 
salva del enemigo para devolverla, con su muerte en el río ar- 
gentinizado por las banderas del buque, de nuevo a la patria. 
El soldado que ofrenda su vida —no el que la pierde- es el ver- 
dadero héroe. Y para enfatizarlo como tal -en un procedimien- 
to tipico de la narrativa popular de Gutiérrez—, también el ene- 
migo debe verlo como un héroe "los mismos paraguayos queda- 
ron asombrados” (el subrayado es mío) El reconocimiento de la 
heroicidad detiene, pone en suspenso, la acción del enemigo. 

Pese a todo, como señalé antes, en Gutiérrez oficiales y sol- 
dados no se disputan la heroicidad, como podria creerse con- 
frontando los eroquis con las siluetas militares, o cotejándolos 
a ambos con los folletines. En primer lugar, la convivencia —ya 
que no la disputa— entre héroes oficiales y héroes soldados, res- 
ponde al paternalismo propio del gesto popular que hace Gutié- 
rrez con sus folletines y que vuelve a aparecer en Croquis y 
siluetas militares, libro también publicado previamente -recor- 
démaslo— en las páginas periódicas. Eso exphea que los héroes 
de la soldadesca estén tutelados por los héroes de la oficiali- 
dad. Más todavía: explica que necesiten de ellos.'* En segundo 
lugar, los relatos con héroes soldados aparecen, en la narrativa 
de Gutiéyrez, atados a su clara discrepancia con la voz estatal 
de los años 80. De allí que su autor no los use para disputar una 
heroicidad, sino para interpelar al gobierno y al Estado que con 
él se identifica. 

En ese sentido, y ya en pleno terreno folletinesco, la configu- 
ración de los héroes populares de los “dramas militares” tienen 
el mismo fundamento que la articulación entre lo nacional y la 
frontera. Tanto Juan sin Patria como ignacio Monges, adquie- 
ren estatura de héroes en la Guerra del Paraguay porque no 
dudan en dar su vida por la patria, ya sea defendiendo el terri- 
torio nacional ante el extranjero o defendiendo a la ración en 
territorio extranjero. También ambas, sin embargo, tienen una 
dimensión heroica nacional que el Estado, a través de la inac- 


199 


ción o el olvido del gobierno, restringe a lo provincial (Ignacio 
Monges) o a lo local (Juan sin Patria! En ese mismo punto, los 
folletines populares y laz “siluetas” militares vuelven a tomar 
distancia. 

Gutiérrez convierte en héroes -siguiendo la misma lógica 
popular aprendida en la redacción de Juan Moreira unos pocos 
años antes- a aquellos soldados cuyos cuerpos fueron usados 
para la guerra nacional por el Estado y después abandonados, 
desechados.'* Las novelas populares eligen narrar los cuerpos 
de la guerra y lo hacen moviéndolos de nn lado y otra de uva 
frontera que problematiza -aunque en la acotada dimensión de 
la politica partidista— las relaciones entré lo nacional, lo regio- 
nal y lo local, de una manera come no lo hace en sus Croquis y 
figuras militares. En el caso de Ignacio Monges, descendiente 
de una familia cuyos integrantes varones murieron todos en la 
Guerra del Paraguay y de la cual él participa heroicamente sien: 
do muy joven, la injusticia estatal tiene lugar cuando, al final 
de una serie de intervenciones en conflictos armados (el prime- 
ro nacional pero los demás, todos, civiles], se le niega una pen 
sión. En el caso de Juan sin Patria el dramatismo es aúb ma- 
yor enviado por fuerza a la guerra cuando estaba exento de 
participar en edla, y habiendo perdido trágicamente a su fami- 
lia en estas mismas circunstancias, su vida ilustra el abuso y la 
injusticia del Estado con los soldados. En ambos casos, el héroe 
nace a pesar del Estado y no gracias a él. Como en las novelas 
populares con gauchos, también en los “dramas militares” el 
hérae se enfrenta con el Estado, solo que, en vez de entablar su 
persecución, el Estudo desecha un cuerpo que le es inutil fuera 
del espacio de la guerra, La eficacia del gaucho que enfrenta 
cuerpo a cuerpo a la justicia en el espacio de la pampa supera 
con crecos al pueblero hecho soldado que defiende a la patria 
más allá de las fronteras nacionales. Ya en lus años 80, el héroe 
popular encarna en el gaucho y no en el soldado. Para pensarlo 
de otro modo: no son las fronterus nacionales las que contribr- 
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yen a diseñar ul héroe popular, sino las fronteras móviles y re: 
¿orales de la pumpa 

Resumiendo: si el verdadero héroe popular es el gaucho por- 
Leño antes que el soidado de la guerra, el verdadero héroe na- 
cional termina siendo el jefe militar (Rosetti, Racedo a Luis 
María Campos), pero sobre todo aquel jefe militar que pelea 
primero en la guerra nacional y que después lucha en la fronte- 
ra con los indios. Es decir. aquel que cubre el espacio entero de 
la nación. Es lógico, si se tiene en cuenta que toda la construc- 
ción historiográfica, que se inicia a mediados de siglo y cristali- 
za con las grandes historias nacionales publicadas completas 
enla década del 80, apunta a esa monumentalización de sesgo 
fuertemente militar y jerárquico. 

En ese lerritorio de héroes anónimos y de héroes con nom- 
bre y apellido, en ese territorio de héroes populares y de héroes 
nacionales, solo la mirada de Cándido López desheroiza la gue- 
rra. En sus cuadros, todo adquiere dimensión colectiva pero está 
en miniatura: de allí que la épica y la hercicidad sean imposi- 
bles en esa representación. Solo imágenes del campo de bataila 
en las que los hombres, captados en la inminencia de la lucha o 
en su despliegue, se ven iguales, se asemejan unos a otros. 


El espacio de la guerra: 
imágenes bélicas y cuerpos en escena 


Cándido Lápez, siempre desde arriba, como subido a uno de 
los globos aéreos usados en la Guerra del Paraguay para obser- 
var el campo de batalladesde diferentes ángulos, presenta las 
imagenes bélicas: campamentos. trincheras, batallas. Los cuer- 
pos de los soldados, convertidos en meras miniaturas rojas o 22u- 
les, están a la espera de un enfrentamiento o están luchando 
para obtener la victoria. Si easi siempre la miniatura presenta 
una versión diminuta, y por lo tanto manipulable, de la expe- 


201 


riencia. en el caso de los ólcos de López el efecto de la miniaturi- 
zación es algo diferente." Esta miniaturización de la guerra no 
domestica la experiencia sino que la desdramatiza y, al hacerlo, 
corroe toda apropiación épica. En esa guerra en la que el tamaño 
diminuto de los hombres contrasta eon los amplios espacios na- 
turales en los que transcurre la acción, la experiencia (la del “ar- 
tista inválido” como lo llamaban con frecuencia) parece espacia- 
lizarse en ese mismo contraste de planos, de dimensiones, de ta- 
maños. Asi. el tiempo, que trasciende la duración de la vida coti- 
diana pero que tampaco se asimila a una temporalidad interior 
del sujeto,% se registra como secuencia en la serie de escenas 
castrenses que van componiendo el relato. 

Es notable cómo en López, a través de las secuencias espa- 
ciales de la guerra, se exhibe la configuración de las fronteras: 
“Trinchera de Curupaytí” (c. 1893), “Campamento argentino 
(rente a la Uruguavana” (1876/1885), “Desembarco del ejército 
argentino frente a las trincheras de Curuzú mirado de aguas 
armba” (1893), “Batalla de Tuyuui” (1885), “Ataque del Baque- 
rón visto desde el Potrero Piris” (1897), "Asalto de la 2da. co- 
lunmna brasileña a Curupaytí” (1894), En todos los casos, el nom- 
bre de la escena pone en evidencia la articulación entre la di- 
námica de la guerra y la frontera (material territorial y simbó- 
lico nacional). Para ver la guerra, podría decirse con López, hay 
que verla siempre de los dos lados. 

Estas escenas de la guerra que construyen un relato sin ép:- 
ca y sin héroes, no pueden sino contraponerse a las imágenes 
bélicas de José lgnacio Garmendia. Si en los retratos o estam- 
pas adopta una mirada de cariz costumbrista (como cn “El vi- 
gía” o “La bendición”), en las escenas de batalla su mirada, y su 
composición de lineas verticales, busca la epicidad (“Combate 
de Acaguazá en el Chaco”, “Combate de Paso de la Patria"), de 
un modo que complementa la presentación de heroicidad de los 
oficiales en La cartera de un soldado En general, mientras 
Garmendia tiende a asumir una actitud deserptiva ante los 
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acontecimientos (sus acuarclas de corte memorialista, aun aque- 
llas basadas en fotografías, son verdaderos cuadros de la gue- 
rra), López ronstruye un relato (sus óleos de corte testimonial 
forman series). 

También en las imágenes de combate Lopez presenta algu- 
nas diferencias. Porque López que, como Garmendia, Mansilla 
o Gutiérrez. por dar algunos ejemplos, parece evitar o pasar 
por alto las representaciones corporales de dolor y de mutila- 
erón, cuando lo hace pone el foco en representar los dos ejérci- 
tos, los dos bandos La batalla de Curupayti, derrota que se co- 
noció como “el desastre ae Curupaytí”, es un buen acontecimien- 
to para ver las diversas modalidades de representación porque 
casi todos los escritores y artistas se han ocupado de él. * Tanto 
en los “croquis y siluetas” de Gutiérrez como en La cortera de 
un soldado de Garmendia, se hace mención a esa batalla y en 
las biografías de héroes se incluye como un hito haber partic)- 
pado en ella y haber dejado all: la vida. 

En “El teniente coronel don Alejandro Díaz”, quien muere jo- 
ven en Curupaytí cuando lo bajan de un árbol al que se había 
subido para avizorar al enemigo y azuzar a su lropa, Garmendia 
declara que “Curupaytí es una de las más hermosas tragedias de 
la gloria nacional” y que se necesitaba “un combate de tal magn»- 
tud en el supremo sacrificio para valorar verdaderamente al sol- 
dado argentino” (p.134). De alí que diga enseguida que Curvpaytí 
no debe ses viste como una “derrota” sino como un “sangriento 
rechazo” de los paraguayos ante el ataque argentino. Juicios simi- 
lares están presentes en los relatos de Gutiérrez, aunque el hecho 
de que esos juicios se viertan des:le la perspectiva de un soldado y 
no de un oficial es importante, ya que es el propio soldado quien 
tiene la convicción de sacrificar su vida por la patria, como sucede 
cor Juan sin Patria, quien a modo de recompensa solo recibe una 
paradoja (el que ofrenda su vida a la patria se queda sin ella). “La 
batalla de Curupayti—se dice en Ignacio Monges- fue ruda y san- 
grienta para el batallón correntino, que vio desaparecer sus mejo- 
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res plazas. Nunca se había peleado con tanto entusiasmo y tanto 
deuuedo ” (p.58) De hecho, Ramón Monges participa con bravura 
de Curupayti y a!lí pierde su brazo, igual que Cándido López. Des- 
pués de restublecerse en Corrientes, pide reincorporarse al cjérei- 
to, pero su superior le contesta “que aquello era una locura, par 
gue manco como estaba, era inútil para el servicio” y agrega que le 
darian de baja como inválido, para que no perdiera el sueldo. Sin 
embargo, Monges no se da por vencido: 


-—Mientras yo este cun vida sirvo dijo el sargento Monges. Na pubre pe 
lear curo antes, pero para manejar un sable basta ula malo, y para guias la 
comnañia al combate basta can tener la voca y las piernas en buen estado. La 
pérdida de un brazo no es nada; yeor hubiera sido perder ura pierna, pues 
entonces ny abría podido seguir sirviendo (q 30) 


Román Monges, finalmente, murió en la batalla de Hiuma: 
tá, casi al final de la guerra, “tan patriota y tan bravo coniw 
todos los que Nevaron su apellido” tp. 60), 

En cvusonancia con este episodio de la Guerra del Paraguay 
protagonizado por un integrante de la familia Monges en el dra- 
ma militar de Gutiérrez, Garmendia elige el siguiente cpigrafe 
para abrir uno de los textos de La cartera de un soldado: “Nu 
debe haber mayor Limbre de honor para un ciudaduno, que por 
la gloria de su patria abandona la tranquila vida del Lugar, ex- 
poniendo a su familia a las mayores privaciones, que dejar un 
miembro de su cuerpo en el campo de batalla.” (p 39). El texto 
se titula “Los cuadros de un inválido (episodios de la Guerra 
del Paraguay)” y está dedicado a Cándido López. Garmendia 
mira los cuadros de López, a quien califica de un “buen aficio- 
nado” íp.48), como la obra de un cronista, cuyo valor es precisa 
mente ese, mientras explica sus defectos en el dibujo por haber 
pintado “con una mano rebelde al arte” (p 44) y declara que su 
composición y perspectiva no siempre son dignas de elogios. De 
allí que Garmendia le garantico que “si doblega sus facultades 
artísticas a estudiar el dibujo y la perspectiva, será con el tiem- 
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pú nuestro pintor de batallas, que unirá a la verdad histórica y 
la exactitud técnica, las cualidades que animan las masas” (p 51). 
Obviamepbto, Garmendia se equivoca al hacer esta evaluación 
de los óleos que Cándido López presentó en su exposición (la 
única en vida) de 1885, Se equivoca, porque es justamente la 
combinación de un dibujo en minjatura y una perspectiva de 
altura, sumados a la composición de amplias escenas apaisa- 
das, lo que, pese nl relativo fracaso entre sus contemporáneos, 
hace actualmente eficaces las representaciones de López y sin- 
gulas su relato de la guerra. Se equivoca, parque lo que él ve en 
desmedro de la “verdad histórica” (p. 51) es aquello que distin- 
gue los óleos de López de otras imágenes de la guerra. 

La serie de cuadras sobre Curupaytí pintada por López es 
posterior a esa exposición de 1885, y forma parte de ella el óleo 
"Después de la batalla de Curupaytí" (1893). En un paisaje 
devastado, se ven los everpos tendidos, casi siempre en medio 
de un charco de sangre; caminando entre ellos, de a uno u en 
pequeños grupos, soldados paraguayos con fusiles o argentinos 
desarmados. Algo más hacia el fondo, algunos cuerpos caidos, 
sia ropas, que na se pueden identificar ni siquiera por el unifor- 
me. A diferencia de Garmendia, con sus representaciones de los 
“montones de cadáveres” paraguayos realizadas a partir de fo- 
tografias, López a la vez nacionaliza y desnacionaliza los cuer- 
pos del dolor y de la muerte: nacionaliza, porque es claro que 
vencieron los paraguayos y que los muertos y heridos son ar- 
gentinos; desnacionaliza, porque en esos cuerpos sin ropa (que 
es como decir, de otro modo, “sin Patria”, igual que llamó Gutié- 
rrez a su héroe pupular de la Guerra del Paraguay), se desesta- 
hiliza la diferenciación nacional una vez que los vencedores les 
quilan las vestimentas militares a los vencidos para ponerlas, 
incluso, sobre sus propios cuerpos. 

De todo este conjunto de relatos de la guerra, tampoco hay 
rastros de épica y de heroicidad en Mansiila, quien si los deja lo 
hace solo para borrarlos con la historia menuda. En cierto modo, 
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esos recuerdos de la Guerra del Paraguay que le reclamaban 
sus contemporáneos y que él se negaba a escribir, son los que 
terminó redactando Garmendia en el libro homónimo que cons- 
tituyo su otro gran aporte a la narrativa de la guerra. En cam- 
bio, y según comenté a partir de "Amespil” y de “Juan Peretti”, 
Mansilla opta por la anécdota. 

En Una excnrstón a los indtos ranqueles, que ya anuncia el fuer- 
te tono memorialista de las cuarseries, Curupayti aparece al comien- 
zo, en la historia del cabe Gómez. Asi es descripta la batalla: 


Aquello eya un infierno de fuego El que no caza muerto, caía herido y el 
que sobrevivía a sus compañeros rontaba por minutos la vida. De tudas pai- 
ves lovin balas. Y la que completaba la grandeza de nquel cuadro solerane y 
terrible de sangre, era que estábamos camo envueltos en un trueno prolanga- 
do. porque las detonaciones del cañón no cesaban. 

Alas cinco minutos de estar mi batallón en el fuego sus perdidas eran ya 
serias muchos muertos y heridos vacian envueitos en su sangre, mirépida 
miente derramada por la handera de la patria (p.25» 


Sin embargo, ese despunte de epicidad se transmuta en una 
suerte de anécdota de humor negro. El cabo Gómez, a quien se 
dio por muerto en la batalla, reaparece poco después y cuenta 
la manera ingeniosa que encontró para salvar su vida. 

Al igual que en “Amespil” y “Juan Peretti”, en “Juan Patiño” 
y “Un hombre comido por las moscas” la anecdota se impone 
por sobre la construcción de acontecimientos bélicos o de retra- 
tos heroicos. En “Un hombre comido par las moscas”, justamen- 
te, lray dos explicaciones dadas por Mansilla que soo muy ¡lu- 
minadoras y se complementan. La primera es un esbozo relati- 
vamente extenso de crítica a la conducción de la guerra. La se- 
gunda es una suerte de declaración de principios en la que 
Mansilla toma distancia del relato de la historia y explicita su 
propia npción narrativa: “Yo. ¿a qué voy a meterme en semejan- 
tes honduras?” -—se pregunta, “Ya na me cenpo sino de bagatelas 
y de quimeras y de monadas.” (p. 397)” En los 80, en plena eta- 
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pa de consolidación del Estado y frente al relato de la historia, 
la anécdota, el episodio gracioso, solo puede considorarse una 
simple “bagatela”; dicho de atro modo, frente al relato heroico 
de la guerra, la anécdota parece carecer de todo valor. 

La más contundente puesta en relato de esta elección se ve 
en la serie que forman “La emboscada” y “La mina”. En ellas, 
el espacio de la guerra es claramonte una cuestión de fronte- 
ras desde donde se miden los oponentes. Y esa frontera, de la 
que depende la vida de tantos hombres, es apenas un estero. 
Solo que ese estero no es únicamente separación sino, aprove- 
chando sus partes de tierra más o menos firme, el contacto 
con el otro lado y la posibilidad del enfrentamnento y de la 
victoria. En esa froolera que separa paraguayos de argenti- 
nos y brasileños, se arma una emboscada para tomar revan- 
cha por el robo de un soldado catamarqueño. Acá el rumbo 
narrativo ya no deja lugar a dudas: Mansilla apela al suspen- 
sn para que el lector se pregunte cuándo y cómo explotará la 
wina que constituye la emboscada, y apela a la sorpresa al 
contar que los paraguayos prueban el terreno haciendo pasar 
prinero a un perro. El remate es elocuente: la mina estaba 
humedecida y “chinga”: el muerto es el perro. La anécdota, en 
Mansilla, es puro entretenimiento, es diversion. 

En cse punto, en el cual la diferencia entre el memorialisino 
burlón de Mansilla y el solemne de Garmendia parece crucial, bien 
vale reponer aquello que tienen de parecido la actitud en primera 
persona que asumen ambos y compararla con el gesto más testi- 
monial de Gutiérrez o de López. Es que, mientras el fragmento, el 
cuadro, lo anecdótico, resultan apropiados para el relato de los 
oficiales, la narrativa que adopta la perspectiva de la soldadesca 
precisa de un relato completo, de series que otorguen una conti- 
nuidad a la representación. Esto es: precisa de un relato que re- 
construya, a Lravés del uso y la apropiación de testimonios, la se- 
tuencia de la guerra y que haga posible entablar alianzas que se 
distingan de las alianzas nacionales y aun las superen. 
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El estero de la “La emboscada” bien podría ser el estero Re- 
laca que aparece en el plano de los zampos de Tuvuti. El mado 
en que se mira más allá de la frontera con el enemigo da la 
pauta de la posición que en la guerra asume cada escrilor. Es 
que, si algo permite la frontera, es ver al mismo tiempo los dos 
lados de la guerra, toda la guerra De alli que la frontera apa- 
rezca en los documentos de la época, mientras se esta dirimien- 
do el conflicto, pero también que aparezca en las ropresentacio- 
nes y relatos posteriores: la frontera permite poner la nacional 
en dimensión transnacional. Esta dimensión es la que hace po- 
sible establecer nuevas alianzas (uhenzas de corte popular como 
en Gutiérrez o alianzas de corte militar como en Garmendia) y 
nuevos puntos de vista (la visión de conjunto de Cándido López 
o la visión focalizada cn un personaje de Mansilla). Es decir, la 
frontera sirve doblemente: para hacer un tipo de construcción 
de lo nacional donde entra aquello que no lu es a que lo excede. 
y para adoptar una posición de la guerra yue no siempre €s la 
posición que se tuvo en la guerra. 

El arco es amplísimo. Puede empezar en el “entre-nus” cas- 
Lrense que asoma en Mansilla, por encima de su buen humor, 
cuando dice: "Ya cunocía perfectamente, y ellos a su vez me co- 
nocían a mí, a los oficiales paraguayos con quienes diariamente 
nos tiroteábamos. Á mis demás compañeros de armas les pasa- 
ba lo mismo.” (p.232) Y acaso termine on la representación mi- 
niaturizada de Cándido López, en la que no se reconoce a na- 
die, porque en la guerra los hombres son anónimos e intercam- 
biables, son pequeños juguetes. 
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Notas 


"Conocida también como Guerra de la Triple Alianza, el tratado y los prata- 
eolus de En alianza votre Argentina, Uruguay y el Imperio de Brasil se suscriben 
€: 1365. La guerra civil us uguaya, y la busqueda de alados de o.10s países rea- 
izada pus los bandos enfrentados, fue el primer paso de una cadena de hechos 
que culazimó con la Guerra del Paraguay. cuyo fin se da, entre marzo y mayo de 
1870, con la muerte de Francisco Suiano Lopez en Cerro Corá y la inmediata 
aceptación generai del Tratado de la Tripie Alianza por parte del gobierno provi- 
sional de Paraguay. Para un relato de la guerra que es el más completo hasta la 
actunlidad, ver Francisco Doratioto. Maldita guerra Nueva historia de la Gue- 
sru del Paragua 12002), Buenos Aires. Exmecó, 2004. 

Una investigacion sostenida de cuenta de gran cantidad de mnterial que 
aguarda el memeuto de ser revisado para contribuwr a una lectura actual de 
vu fenómeno al que la critica no de lia dedicado atencion. Podria mencionarse, 
en ese sentido. todo un corpus poético que incluve desde poemas de Carlos 
Guidu Spane hasta el Poeta y soldudo de Ricardo Gutiérrez, así coma una 
vasta producción periodística que incluye los artículos de Lucio Y. Maausilla 
para La Tribuna, firalmonte, hay textos vinculados tangencialmente con el 
conflicto belivo, como la Efisa Lyech de Hector Varela, que narra ta historia 
do quien fuera la mujer de Francisco Sulano Lopez. De ese tan amplio conjua- 
to, me detengo en un corpus minmuo pero representativo de las elaboraciones 
má ¡wtístico literarias de la guerra 

* Lucio Y. Mansilla (1831-1913) y José Ignacio Gsimendia (1841 1925) 
ambus dedicados a la carrera millar, participaron de la guerra como tentente 
coronel y capitan, respectivamente. Eduardo Gutierrez (1851-1389) integró. 
én la década del 70, los cuerpos destacacdos a la frontera sur del territorio. 
Cúndido López (1540-1902) formó parte de! batallón de voluntarios y partici- 
po como soldada en ln primera etapa de la Guerra del Paraguay, hasta que fue 
herido en la batalla de Curupaytí, donde perdió su mano derecha. Tanto en 
Garmendia como en López, la guerra fue e] aúelev fundamental de su preduc- 
ción histórico-hiteraria y artistica. 

* Casta de Bartolomé Mitre a Juan Carlos Gómez del 10/12/1869 ¡en Curios 
polémicas sobre la Guerra del Paraguay, Asunción-Buenos Aires, Editorial Cua- 
fama, 1949, p.981 También José Ignacio Garmendia dice que la campaña del 
Paraguay se inicio "a consecuencia del acto pirátaco de López, y de la excursión 
vandálica del ejército de Robles a la provincia de Corrientes "(Lo carrera de 
ua soldedo. Buenos Aires, Circulo Militar, 1973, p.19; todas las citas siguen 
esta udición y tienen el correspondiente número de página). 


*lgaacio Monges (Gauchos sin chiripó y El gaucho soletario', Buenas Áj- 
res. Juon Carlos Rovira Enstor, 1933 (todas las citas siguen la mencionada 
edición y se consiguan con número de página) Así le escribe Murtos Monges, 
protagonista de la primera parte del folletín, a su hijo Ignacio en una cárla 
enviada deade el frente caonentino “Na podemos entregarons a los paragua- 
vos sin siquiera organizar una defensa hasta que el gobierno mande un ejér- 
ero para desalojar a estos bandidos” tp 45). 

* Como es frecuente en sus folletines, tanto en los “dramas militares” como 
en los “dramas policiales”. Gutiérrez aprovecha las historias de vida de los 
gauchos o puebleros que caen en la "pendiente del crimen” para apuntar no 
solo ai parado del enunciado sino al presente política de la enunciación. En 
este cara, él mismo había narrado los acontecimientos de 1880 (el enfrenta 
miento militar y las consecuencias puliticas) en su novela La muerte de Bue. 
ras Aires 11881) 

Asi inuere el prisionero Gaspar Campos, scgún da recreación que lace 
Gaitueadia de la declaración del sargento que fue testigo de la escena: *Moría 
lentamente. Desesperado al fin, invocaba con rasiedad el dulce aJivio del pos. 
ter suspico Cuando Megó ese momento. y sintió que había cumplido su wmisión 
sohre la tierra. se encontraba en cepo de lazo. la noche había extendido su 
negro manto para no contemplar la triste escena. y unas nubes sombrias burro- 
nenban el cielo, como grandes manchas oscuras Atarmentándole la ultuna sed. 
pidio agua para moje $us labins secos y sin color; de ordenaron que guardaza 
silencio. y solo encontró coruo un relámpago del inferno la nurada centellrante 
del ernlinela que indiferente espiaba sus últimos instantes. Los compañeros, 
sintiendo el estertar de su agonía, se estremecieron abegando los suspiros. la 
compasión humana hubiese sido castigada al instante” (p.152) A esta escena 
corresponde unn acuarela pintada por Garmend;a a finales de siglo y titulada 
con el nambre del prisionero. “Gaspar Campos viéndose en peligro de ¿aer pri- 
sionero arroja la bandera de su cuerpo al agua de donde es recogida por un 
arocazado brasileño”. Para una representación de los prisioneros del ejército 
ahtado. ver también de Garmendin su *Conducrión de prisitneros aliados”. 
acuarela datado entre 1368 y 1875 

*( como puede verse en “Trinchera ile Curupaytí” lc. 1893), donde se edopta 
Ja perspectiva paraguaya para mostrar el llamado “desastre de Curupaya” 
donde fue herida el propio Lopoz perdiendo entonces 5u brazo derecho Para 
reíarzar este sentido, hay que ver también, aun cuando la frontera geografica 
no entre estiictamente en juego, las imágenes fotográficas de los cadaveres 
paraguayos. así coma la elaboración, basada en una foto, de algunas acuare- 
las de Garmendia tituladas “Montón de cadáveres” Vuelvo sobre estas repre- 
sentaciones en las siguientes secciones de este artículo 
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1 Cf José Ignacio Garmendia. “Prisioneros paraguayos” (ce. 1365-70) y “Pri- 
sioneros paraguayos en el rancho" tc 1893), escenas ambas tomadas de copias 
del natural, según consigna la colección Curmendia que se encuentra en el 
Museo Histórica Sanvedra. 

Y A mecdo de ejemplo. comenta Francisco Seeber en su diario de guerra 
*Según los pasados. López ha distribuido boletines anunciando un gran tríun- 
lo obtenido sobre los aliados y la próxima destrucción de todo el ejército inva- 
sor” (Franciato Secher, Cartas sobre ta (verra del Paraguay. Buenos Aires, 
Talleres Graficos de i,. J Rasso, 1907, p 1281. 

Y Lucio Y. Mansilla, "Amesp:)” y "Juan Peretti”, Entrenus. Canserios del 
Jusora, Buenos Aires. Hachette, 1963, pp 89 86 y pp 228-233 (todas los cilas 
corresponden y esta edición y se indica el número de página a cor tinuación 
de las musmas: “Amospil” fue publicada en el Figaro el martes 25 de setiem- 
bre de 1998 y dedicado a Florencio Madero; "Juan Peretti”, en Sud-Amériza el 
ide febrero de 1889 y dedicada al barón de Alencar. diplomático y ministro 
brasileño amigo de Maasilla. 

3 Es preciso recordar acá que en ese momento el ejército todavia no esta 
ba profesianalizado, o sea que la soldadesca eataba imiegrada, entre otros, por 
voluntarios, enganchados y reclutados forzosos. Ln profesionalización militar 
de curte alemán. a la Clausewitz. se produjo recién com la segunda presiden- 
cia de Julio A- Ruca (1898-1904: y partiviparon de ella varios de los generales 
que intervizieron en la Guerra del Parnguay. como Mansilla. Para un aborda 
¡egeneral de las diferentes concepciones de la guerra, el estudio de la guerra 
«omo "continuacion de la política por atras medios” segun la eficia fórmula de 
Clausewitz y el ingreso de este último a le Argentina, ver José Ferníndez 
Vega. Las guerras de la política Clau<erortz de Maquiavelo a Perón. Buenos 
Awxes, Edhasa, 2005 

% Lucio V. Mansilla, l/na excussión a los indios ranqueles, Burnos Aires, 
Ayacucho-Hvspamerica. 1986. Las citas remitan a esta edaciun y llevan a con 
tinuación el numero de página. 

$1 Antes y después de las reuserios antos, el relato enmarcado sobre la 
nistoria del cabo Gómez que está casi al comienzo de Une excursión a fos 
indios ranquelos, escrito a la manera inemorialista, ¡solo a poco más de un 
año ue la guerra!. desnués, la explicacion dada en la última de sos causeries. 
“Son muchos los que creen que. pudiendo como puedo, debiera escribir histo- 
ría, historia vuntemporánea, historia sobre la Guerra del Paraguay, y no sé 
como hacerles entender que no se deben hacer esas cosas cuando viven los 
actores a o 3u3 hijor 0 Sus metos -a 10 ser que se tenga un valor que yo no 
posea el de no cansarse en condensar nubes cargadas de electricidad sobre la 
propia tabeza. luventen un pararrayos pare ponerse a Cubierta de las conse- 
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cuencias de desata tempestudes, y vá pusible que entónces, y yuly entonces, 
me decida. Por el momento no me aLrevo a eso, aunque tenga mucho prepara 
do, trazado el cuadro sinuptico. hecho el esbuzo. haliado lo ms diiícil, la fór- 
mula Atosólica. o vea, la enseñanza, ta mural, el espejo en que deben mirarse 
los que nos pisan los talones. Lo deso pues para olra oportunidad Tengan 
ustedes paciencia y lu veran en Mi3 Jnemorciar, 0 6L NUS Tecurridua, QUIIÁ AD- 
:0s de que les llegue a éstos su día * "La madre y el hijo”, Sud-Armnmérica, 28 de 
agosto de 1300, recogida en Lucio Y Mansilla. Musauica. Charlas inéderas Cris 
tína Iglesia. Julio Sehvartzman y otros, eds.s. Buenos Abres. Biblos, 1997. p 145) 

1 A modo de ejemplos: "Pl fogón (Escenas du la vida de campanente” 
(15681, “El soidado ¡Saluso,” 118681, Los mártires de Acavuaza” (1869). Una 
excepción es “El coronel don Luis María Campos” que, dedicado a un uficiad, 
fue escrito en 1860 y tiene un 1010 que por monientos contrasta cuas los 10crA8 
tos militrres esciitos con postertonmdad, cabe notar que Garmendia agrega 
una nota nl pie en la que menciona lu techa de composición y aclara que el 
texto pertenece “a una colección de bucetos de guerreros de la Gaerta del 
Paraguay que serán publicados más texde” 1p 150), 

"También en las acuarelas habría un gesto simiar El par de acuarelas que 
compune los cuerpos muertos de lus paruguayos cardos en el campo de la baila 
de Tayuti del 24 de mayo se acerca claramente 81 testunonialimo: Se basiti en 
una serie de fotografías de Bate y Cia W. que tienen titulos como “Cauláveres 
paraguayos” u “Octavo muutón de cadáveres paraguayos” ¿repruducidas ea el 
excelente libro de Miguel Aagel Cuarterolo, Soldados de la inemoria. lmáxenes y 
horibres di la Guerra del Paraguas. Buenos Aires. Planola, 2000, pp.38 y 59) y 
apsrenthmente fueron renlizadas bacia el final de la guerra 

Leg guestro soldado de huea el modela du la abnegación antitar, llevado 
a su último límite 1... 1 Nadie se ha preocupado en estudiar este Cipo de in 
mensa bravura, y uadie, san embargo, mas digoo de estudio que ed. 1. )3u 
vida no puede ser mas aporreada, ni mayor la indiferencia con que la trata el 
"(Eduardo Gutiérrez, Orogias y xifuetas enilitires, Buenos Aires, 
Hachette, 1950, p 24. Todas las citas corresponden a esta edición Y llevan a 
continuación el número de página) 

1% Sobre la presencia de figuras paternualistas que tutelun a lus héroes 
populates construidos en los folletines de Gutiérrez, cumo lo es el jollico 
Adolfo Alsina de Juan Murena, por ejemplo, ver A. Luera, El Aiempo vacio de 
la ficciña. Las novelas argentinas de Eduardo Gutwrrez y Puyeuto Cumbace: 
res, Buenos Aires. Fondo de Cultura Economica. 2004, cap 6. 

Se trata de un héroe popular que, como bien lo dice Gutiértes al comenzo 
de Juana Muréira, de haber nacido en otros tiempos “bubiera gido uua ¡gioria 
parria” ¿Juan Moreira. Buenos Aires, Perfid Libros, 1999, p.5). Ls, cono puede 
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verse. un tipo de hezoe popular que se le debe a la identidad nacional muy 
instinto a los hérves como Cabral o el lambor de Tacuan. que Bartolomé Mitre, 
iobedor de la necesidad de incorporar al pueblo a los gvandea relatos de la 
historia sracronal, había incloido en sus libros de historia 

2 En su cunurido estudio sobre el tema, Susan Stewan destaca particu- 
larmente ese aspecto 4l explicas la relación entre miniatura y narración: "The 
míniature, dinked tu nustalgic versions of childhood and history, presents e 
dmiiulave. ad 3heceby raanipulatable, versión of experience. a version which 
15 desuesticated and protected from contaemination” ¿On fongig. Narraties 
Al the Muuature, the Gigantic, e Souvenir, the Collect, Duke University 
P:ess, 1993 (190841. p.60) 

“En las miniaturas que Lrabuja Stewart, “oimature time transcends the 
úvration 0] everyiay life in such a way as Lo crente an interior temporality of 
the subject” ¡Un tungrag, 0p.ctf.. p.G6t 

* El combate de Curupayti tuvo lugar el 22 de setiembre de 1866. El uta 
gue resporidio al plan original de los aliados y. según Dorstioto, el desastee 
ubedeciá tanto a desinteligencias entre Jos altos mandos argentinos y brasile- 
duz como a la construcción de nuevas trincheras por parte de loz fuerzas pa- 
mpguayas. Aunque 10 se conoce la cifra exacta, la enotidad de cadáveres ar 
gentinos y braaileñus oscila entre dos mil v cuatro mi) de cada ejército, de un 
total de vete mul aliados, alli perdieron la vida varios oficiales que después 
pasarían a integrar la galería de héroes y allí fue también donde Cándido 
Lopez perdio 3u mano derecha trer F Doratioto, ay et, pp.227-244). 

” Esto habria que confrontuarlo von lo crítica que en la «arseria “Letras” 
hace a La ¿artesa de in soldado de Jose Ignacio (Garmendia, que plantea un 
probiema acerca de cómo contar uns epopeya y como vincular epicidad y he- 
rúieidad Mansilla critica la obra de Garmendia parque estaría cediendo a 
“predibecciones circunstanciales” para "esterilizarse en esfucivos pintorescos, 
para onaltecer individuos, cuya figura, por legendaria que ses, queda reduci- 
da 2 pequeñas proporciones dentro del cuadro magno de la epopeya en que 
tomáron parte gloriosa omentales, brasileños y argentinos. pereciendo en la 
saatienda bomérica casi un pueblo y una raza” 1p.503) 
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Cuento de fogón desde Tierra Adentro. 
Umbrales de los géneros en Una excursión « 
los indios ranqueles 


Sandra Gasparini 


Yo he sido mediroso, cuando niño, y ahora que 
estoy jadeando por tanto 

haber jotentado trepar sin que me eéscarmen- 
tavan perrazos, todavía les lengo 

miedo a las ánimas .. aunque no crea en ellas, 
y alas tinieblas... aunque en 

ellas crea, porgue las veo y conozco cientifica- 
mente la cuuza que las produce 


Lucio Y. Mansilla, “En Chandernagor” (1829) 


Viaje a caballo a las tolderías de Leubucó - ni en tren, ni en 
barco, ni a Europa—, la “excursión” de Lucio Y. Mansilla em- 
prevde, también, un tránsito por y una exploración de los um- 
brales de géneros diversos. Autobiografía, libro de viaje, con- 
junto de cartas, estudio antropológico, novela, Una excursión a 
los ínmdios ranqueles (1870) se propone expandir fronteras tn 
varios sentidos.' 

Relato fronterizo de largo aliento, enmarca otros que vab 
construyendo un rompecabezas de la "biografía de la barbarie" 
que había querido escribir en 1345 Sarmiento en su Faerndo, e 
instalando una fuerte discusión con este texto? De ese cúmulo 
de relatos intercalados hay uno en particular que abre una bre 
cha en la literatura argentina de la década de 1870: se trata de 
logs cuatro capítulos que abarca el relato del Cabo Gómez, mez- 
cla de policial y fantástico con elementos maravillosos y cuento 
de fogón.' En esta franja del texto. el narrador avanza sobre 
caminos que nunca termina de recorrer, llevando al lector por 
terrenos que luego abandona, seducido. él mismo, por estrate- 
gies quu otros géneros le ofrecen. Personaje que reúne en su 
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lengua las mareas de otras fronteras, el Cabo Gómez protago- 
alza un cuento de fogón que se cuenta, para el lector de Buenos 
Aires, desde el otro lado de la línea: desde Tierra Adentro. Pero 
el relato cruza otro límite, el que lo acerca a otra literatura, el 
del proceso modernizador que hará eclosión hacia 1880, que se 
anuncia ya en Mansilla y pocos años después en Eduardo L. 
Holmberg. Y, a la vez, esa travesía a caballo se escribe con una 
morosidad a la que la literatura de viajes y la novela oponen, 
el ese momento, el ferrocarril y el vapor.* 

En la literatura argentina el fantástico se constituye en una 
tranja que oscila entre la llegada tardia del positivismo y el evo- 
lucionismo a las universidades -década de 1870-, las traduccio- 
nes de Poe y la parodia de las ideas espiritualistas a fines de 
siglo. Ciencia y hteratura fantástica, en este entramado, son in- 
separables y configuran, en cuanto a la temática y los procedi- 
mientos de escritura, nuevas hipótesis sobre la realidad. Las pro- 
puestas teóricas más conocidas sobre el fantástico lo han carac- 
terizado como medo de narrar cruzado por el imaginario social 
de-su tiempo (Bessiére), como modo que dialoga con lo “real” e 
incorpora ese diálogo como parte de su estructura (Jackson), o 
romo género literarin del que derivan subgéneros, definido por 
ia vacilación ante hechos sobrenaturales (Todorov). Tanto las dis- 
tusiones sobre si el esclarecimiento de la ambigúedad diluye lo 
fantástico o, por el contrama, resulta marea inconfundible de sus 
condiciones de producción (Barrenechea, entre otros), como los 
rrabajos sobre el “fantastico ambiguo” entendido como el planteo 
de dos dominios inconciliables, uno natural y otro sobrenatural, 
que se enfrentan y coexisten sin que ninguno logre la hegemonía 
(Castro) ayudan a pensar la constitución de las ficciones fantás- 
ticas en la década de 1870 en la Argentina * El carácter de híbr- 
do del relato del Cabo Gómez, de indicio de lo que vendrá, de 
palabras que se esfuman en el doble marco de La Tribuna, perió- 
dico en el que se publica, y del cautivado pública del fogón en la 
noche pampeana - pero que perduran en el libro-- pueden consti- 
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tuir un interesante punto de partida para pensar el origen local 
de una forma que nunca será del todo estabie.? 

Por otra parte, Mansilla superpone un particular trabaje con 
el fantástico a una trama policial que involucra su propia des- 
confianza del aparato judicial - hecho vinculado con su autobió- 
grafía-. a la historia de sus encuentros y desencuentros con el 
aparato estatal y a la historia de ese genero. Esta trama también 
coloca, entonces, el relato del Cabu Gómez en sintonía con la li: 
nea iniciada en otros mierorrelatos, como los que protagoniza ct 
rastreador de Facundo, y se ubica a escasos años de la publica- 
ción de La huella del errmen y Clemencia de Raúl Waleis' (1872, 
considerados los primeros relatos policiales argentinos. Si, basi- 
camente, el policial pondrá en juego dos inteligencias. la del de- 
tective y la del delincuente, Mansilla está más interesado aquí 
en narrar la inocencia de un personaje de frontera que hu puede 
somoterse al sistema castrense. la de un cemarron que el Estado 
ha capturado solo transitoriamente y del cual luego necesitara 
deshacerse. La trama policial también roza el discurso cientifico 
y enlaza al texto nuevamente con los saberes emergentes en la 
década: elaboración de un sumario a partir de testimunios de 
soldados y acumulación de indicios, enumeración de hipótesis, 
verificación de pruebas y resolución del enigma. El matiz singu- 
lar de esta ficción resido, no obstante, en que la culpabilidad del 
Cabo y su posterior castigo no tranquilizan al lactor. El narrador 
de semejante cuento necesita persuadirlo, como se verá más ade- 
lante, de la arbitrariedad de la justicia castrense. 

No me detendré en la compleja situación de enunciación de 
la Excursión ni en sus no menos complicadas condiciones de 
producción, aspectos subre los que hay abundantes lecturas 
críticas? Solo consideraré el relato del Cabo Gómez en su ca- 
rácter de línea de fuga hacia otros géneros con los que se c4- 
menzará a experimentar en la década de 1870 y en tanto texto 
de frontera que registra un mundo que desaparece mientras 
la inodernización avanza. 
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Ya no existe el Paraguay 


La narración de la expedición del coronel Mansilla se entrama 
con otra experiencia, la de la Guerra del Paraguay (1805-1870), en 
la que participó como comandante desde 1866 El anecdotario re- 
lativo a este suceso histórico emerge frecuentemente en la Excur- 
sión y reaparecerá también en sus posteriores causeries y otros 
textos autobiográficos. 

El “cuento” del Cabo Gómez “tiene algo de fantástico y ima- 
raviíluso” "le adelanta Mansilla a Santiago Arcos, a quien diri- 
ge las cartas que se publican en el periódico. Es sin embargo la 
oscilación entre la sintaxis y la temática propias de ese género 
y del policial en el siglo XIX lo que hace singular a la narración. 
En lugar de una huineante chimenea inglesa, el fogón al aíre 
lbbre en la pampa es el marco apropiado para que “desaparez- 
can” las jerargufas militares, esas que, precisamente, funcio- 
nan como eje de la historia. David Viñas entiende, a propósito, 
al fogón como “circulo *bárbaro' contrapuesto al círculo civrliza- 
de del club” que genera un “coloquio horizontal” en el que la 
subordinación castrense parece disolverse.'* Al igual que en las 
rauseries, Mansilla dedica estas entregas a una figura de peso 
enla sociedad porteña, en este caso, Eduardo Dimet, quien ha- 
bia participado en la Guerra del Paraguay y era propietario de 
un importante diario, El Naciona?! Entra a la narración con 
un retrato de su protagonista quien, como “tipo” que se intenta 
caracterizar (y esto recuerda los “caracteres argentinos” del 
Facundo), tiene rasgos extraordinarios para el lector y. ala vez, 
comunes a algunos de sus pares: es un correntina que se quedó 
en Buenos Aires -trasplantado por la guerra—, con “el tinte pe- 
wular a las razas tropicales” y habla “con la tonada guaraníti- 
e”. rásgos que en su conjunto componen un “tipo varonil sim- 
pático”. Lo que el lenguaje de los partes militares nombra como 
“insubordinación”, falta por la cual se destina al ex granadero 
al batallón de linea que comandaba Mansilla, será en adelante, 
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en el relato, el motor de la acción: no obstante ser hombre de 
valor. cada vez que debe abordar a un superior Gómez se embo- 
rracha y pierde toda compostura. El alcohol es una Jlave a la 
propia otredad del soldado, ya que “perdía la cabeza hasta el 
extremo de ponerse frenético si lo contradecian” (p.89) y exhibe 
en su conducta las marcas de otras fronteras argentinas: el 
“acento” correntino también connota su condición sacial,'” 

El pedido de licencia que le hace el cabo anuncia Ía existen: 
cia de una hermana que ha viajado de Esquina —otra fronieru- 
hasta llapirú, punta de encuentro, para visitarlo. El permiso le 
es cuncedido. Dos hermanos separados. una guerra y varios re- 
galas que el soldado reparte a su vuelta al regimiento son les 
escasos elementos que hasta ahora el narrador ha ida disemi- 
nando entre digresiones. Tal vez la más interesante sea cl rela- 
to de la batalla de Curupaytí, en la que perderá la vida Domin- 
guito Sarmiento. euya narración ayuda a construir una imagen 
presentable de Mansilla al público de Buenos Aires que lee las 
“cartas” y que conoce la destitución del coronel por haber fusi- 
lado sin juicio a un desertor en la frontera.'? Es esta digresión, 
sin embargo, comó muchas en las que se interna el narrador, la 
que revela el primer hecho aparontemente inexplicable vizcu- 
lado al cabo. El capítulo 5 se cierra con la superposición inme- 
ata de dos escenas: la que protagoniza Gómez, brutalmente 
herido e instado por Mansilla a retirarse de la hatalla, hacien- 
do gala, al negarse, de gran coraje -valor que aparece destaca- 
do permanentemente en toda la Excursión—, y la de la digre- 
sión sobre los partes de heridos y bajas en general y el que lee 
el teniente Pencienati en particular, por medio del cual el eoro- 
nel se entera de la muerte de su “ahijado”. Un enlace folletines- 
co remata la entrega e introduce sorpresivamente un tema en 
el que se reconoce el fantástico: “Hoy te he narrado sencilla- 
mente la muerte de un vivo. Mañana te contaré la vida de un 
muerto” (p.93). Cómo presentará Mansilla los hechos decidirá 
la oscilación del relato hacia ese género, en un vaivén que se 


acerca más o menos a Su ambigiedad característica: ya se ha 
dicho que el fantástico es, sabre tada, un modo de contar. 

El desastre de Curupayti permanece en la memoria de los 
soldados solo como relato oral la sucesión de diversos combates 
va atenuando el dolor por las “nobles víctimas” aunque reapare- 
ceen el regreso de los enfermos repuestos en los precarios hospi- 
tales de campaña de Htapirú y Corrientes. En ese marco de abso- 
luta cotidianeidad de la guerra se abre la grieta del fantástico, 
en la forma de un parte también oral: “Señor, un alta del hospi- 
ta” le anuncia un ayudante a Mansilla. “El alta” es”un muerto”; 
por supuesto, el cabo Gómez. Aungue parece un “resucitado”, 
presunción con la que se iron:za en algunos párrafos, el cabo hace 
un relato de los hechos que no exhibe las marcas dralectales a las 
que nos ha acostumbrado el narrador cuando su subordinado está 
borracho y con el cual explica racionalmente el motivo de su pro- 
inngada ausencia. Ha sobrevivido, precisamente, por hrcerse el 
muerto frente a las tropas paraguayas. En un primer momento 
el lnrtor accede a una fórmula que más tiene que ver con la pica: 
resca que con el fantástico: fingiendo estar muerto, el cabo salva 
su vida, por eso es un resucitado. 

Terminada la relación y vivado por sus camaradas de armas, más 
tarde se le vuelve a pedir que relate lo sucedido y el cabo aprega 
algunos detalles de suma importancia, en este caso, para la trama 
policial. Aunque el lector no valore estos indicios agregados inocente- 
mente por un “tipo” que se caracteriza como ingenuo, en el relato 
sobre la bofetada que el alférez Guevara le propina a él, sorpresiva- 
mente, en Curupayti, está escondida la clave del enigma final. 


"Y sin embargo, todo es cierto” 
Hay segmentos del texto que oscilan hacia una explicación 


racional de Jos hechos ty son los que prevalecerán en desmedro 
de los vinculados a lo fantástico) pero se confunden con otros 
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gue, ambiguamente, van construyendo lo que años más larde 
emergerá con fuerza en producciones como las de Eduardo L 
Holmberg. Los saberes emergentes en la década de 1870. que 
comienzan a ser tema de la divulgación científica y de las fan- 
tasías cientificas maz adelante, aquí comienzan a surgir entre- 
lazados con utros problemas y textos (a modo de ejeniplo. el 
cabo es un Otelo correntina”) Lo inexplicable vuelve de la mano 
del relato de las alucinaciones del cabo: siendo muy joven, ha- 
bía apuñalado a su mujer purque la había visto, en sueños, en 
brazos de un rival y, creyendo que clavaba su puñal en el hom- 
bre, la habia asesinado. Esta anécduta se enlaza también con la 
tramá policial, ya que una confusión de esta indole talucina- 
ción- realidad) desencadena la causa de su propia condena 

Conio híbrido, como tránsito hacia vtra cosa, el eriollo relato 
de fogón que constituyen estos capitulos está cruzado por seg- 
mentos autorre/erenciales. En este sentido, Garmendia, presen: 
te durante el relato del cabo, cumple la función de acicateas el 
interés del lector: “dijo varias veces que si no pensaba escribir 
aquello. Yo entonces tenía mi espiritu en otra línea de tenden- 
cias y no lo hice nunca. A no ser por mi excursión a Tierra Aden- 
tro, la historia de Gómez quedaría inédita en el archivo de mis 
recuerdos” (p.97). Efectivamente, como gran parte de la escri- 
tura de Mansilla, el relato es difícil de clasificar y participa de 
diversos géneros que, además, están solo asomando en la lite- 
ratuwa argentina. Estas y otras reflexiones autorrofereuciales 
agrexan un refuerzo del verosímil de la Excursión: a pesar de 
que muchos creerán que el fragus “cosas imaginarias para He- 
nar papel y aumentar el efecto artificial de estas mal zurcidas 
cartas” (p.97), “todo es cierto”. Y esa es la premisa central del 
fantástico del siglo XIX: no van a creerme, pero todo esto es 
cierto se quejan los narradores de Pue, Gautier, Merimeé, Moff- 
mann, Holmberg o Lugones, aunque aportan, más hacia final 
de siglo, “pruebas cientificas” o sus relatos siguen una estrue- 
tura de tipo tearemática. 
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A propósito de estos pensamientos y de la *visión” que había 
perdido al cabo en el pasado, el narrador reflexiona sobre la 
delgadez de la línea divisoria entre mundo imaginario y real 
El episudio siguiente se inclina, otra vez, hacia la trama pali- 
tal: se acusa a Gómez de haber asesinado a un vivandero que 
visitaba el rancho del alférez Guevara. Los indicios que lo in- 
eiminan sou que está ebrio y repite una frase: “Habia jurado 
matarlo: ¡un hofetón a mí!”. Como se ve, tenemos no solo casi 
un misterio de “cuarto cerrado”, según comprobaremos al co- 
taienzo del capitulo siguiente, sino elementos “psicológicos” que 
suven al navrador-detective Mansilla para guiar al lector. 


Sentencias y apariciones 


Cun "Los crímenes de la calle Morgue” (1841), de Edgar Allan 
Poe. considerado el primer relato policial moderno, se desata la 
serie sobre la que se escribe, treinta años después, acaso sin 
reparar en ello, el iicrorrelato del asesinato del vivandero.!! 


Un hombre habia sido asesinado en plena día. duyante la luz meridiana, 
en un recinto estrecho de cien varas cuadradas, en medio de cuatrocientos 
seres humanos. con ojos y oídos: el cadáver estaba ah:, encharcado en su san- 
gre humeante. sin que nadie le hubiera tocado aun cuando yo penetré en el 
reducto, y nadie, nadie. absolutamente nadie podía decir. apoyándose en el 
testimonio inequívoco de sus sentidos: “el asesino es iulano” (p 991 


De repente, el narrador que maneja la ambigúedad y las di- 
gresiones con la hubilidad propia de Mansilla contabiliza, se 
vuelve conciso, condensa, acumula datos. Á diferencia del cer- 
tero rastreador de Fecundo. a quien no se le resiste criminal 
alguno, semejante cantidad de información abruma y es des- 
plazada por el “extraño y profetico instinto de las multitudes”, 
que presienten que el asesino es Gómez. Con cautela, Mansilla 
comienza a cotejar el relato del crimen que hace el cabo con los 
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otros testimonios orales. Para ayudar a su “abijado” nombra al 
alférez Álvarez, hombre de “imaginación impresionable” y fácil 
de manejar, como “fiscal” del caso. El ingenuo pesquisante es 
orientado con sutileza hacia las hipótesis interesadas de un de- 
tective involucrado emocionalmente en el caso y que pretende 
desviar la previsible lectura de los hechos. Estamos deslizán- 
donas hacia el terreno del policial negro 

Todos los indicios y versiones encontradas apuntan a con- 
fundir al narrador y al lector. Vuelve la ambigiedad. Finalmen- 
te, para contrarrestarla. se designa un Consejo de guerra ordi- 
nario y la uarracion se encarrila nuevamente en el mundo cas- 
trense: Gámez es condenado a muerte por fusilamiento. 

El relato de la resolución del enigma policial solo es contado 
pur el cabo en secreto a Mansilla (y a los lectores), cuando care: 
ce de valor para la justicia militar, que ya ha dictado sentencia, 
pero justo a tiempo para conmover al público de La Tribuna 
porteña. Víctima de sus sentidos, confundidos por el alcohol, el 
cabo había creido matar al alférez Guevara en lugar del vivan- 
dero y, víctima de sus palabras, que lo traicionan en la declara- 
ción, es condenado.” 

El pedido del sentenciado abre nuevamente el camino hacia 
lo fantástico. Entre otras pequeñas cosas, le pide a su coman- 
dante que le envie parte de su sueldo a su hermana, que vive en 
“Esquina, villorio de Corrientes rayano de Entre Rios”. Le pide 
que devuelva algo de sí mismo a la frontera, zona indefinida de 
la que tal vez nunca debió haber salido. El cabo muere digoa- 
mente pero el relato no termina alli: “A dos pocos días yo tuve 
una aparición”, remata folletinescamente el texto. 


“Docididamente hay vidas inmortales” 


Se dispara entonces el último episodio vinculado con el cabo 
Gómez y tal vez el más cercano al fantástico. Se trata de la repeti- 
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ción de algo conocido que ya no debe existir: la “tonada correnti- 
na” que llega desde afuera de la carpa del general Gelly, en la que 
se encuentra Mansilla, alcanza el efecto siniestro de “un eco de 
otro mundo”. La sintaxis peculiar del habla del cabo es la que aho- 
ra“resucita” para hacer un pedido al general. El narrador desplie- 
ga todos los recursos que tiene a mano para provocar terror: quien 
clama desde la entrada de la carpa es el cabu Gómez, enfundado 
en “un traje talar negro””* y, en su carácter de aparición, responde 
a la pregunta del general: “Quiero que me dejes velar la crucecita 
de mi hermano”. Mujer que parece hombre, coro la temible Clara 
de “La bolsa de huesos”(1896) de Holmberg, la ahora hermana del 
cabo revela su género sexual cuando echa a llorar. Lejos de inquie- 
tarse, el narrador vuelve en sí. Segundo momento en el que la 
aparentemente inexplicable (que los muertos vuelvan a la vida) 
tienc una -tramposa— resolución racional en el texto 

La literatura romántica volvió a poner a la mujer en un lu- 
gar central que se fue construyendo en la ambigua figura de un 
ser ligado, ya en la novela gótica. a la dehilidad pero también a 
la fantasía y a la sensibilidad frente a lo sobrenatural. El en- 
sueño, en tanto género discursivo, la tiene como protagonista 
activa incluso en la primera fentasía científica argentina. Dos 
partidos en lucha (11875) de Eduardo L. Holmberg. En el relato 
de Mansilla, la hermana del cabo -única mujer con voz en el 
relato- os quien experimenta el sueño premonitorio que se cum- 
ple. Esta capacidad, que alcanza esa condición porque se ha re- 
petido “siempre”, según insiste la mujer, instala ahora inequí- 
vucamente al texto en el ámbito fantástico, al menos desde sus 
temas. Mientras el cabo recibía les “auxilios espirituales” en la 
capilla de campaña, como deduce luego el narrador, la hermana 
“en sueños había visto a su hermano que lo llevaban a fusilar 
Í...] y tomando el primer vapor que pasó por Esquina, se había 
venido a velar 3u crucecita que estaba en el cementerio de los 
paraguayas, idea que era fija en ella” (p.110). Tercamente ins- 
ialada en el error sobre la ubicación de la tumba, la hermana 


223 


del cabo niega la “verdad” del superior que no ha salvado al 
fusilado. se sostiene sulamente en la repetición de un enuncia- 
do asertivo que se desprende del mundo de los sueños, con más 
espesor que el de la vigilia “Yo sé”, reitera como una autómata 
frente a cualquier intento de disuadirla de la veracidad de la 
revelación. Y ese saber legitima su negativa a recibir cualquier 
compensación del ejército, porque esa afirmación está conio- 
tando, con el peso de un final de relato, las culpas de ulros 

La explicación ofrecida por el narrador es, sin embargo, am 
bigua. y encierra en sí: misma una dualidad frente a lo inexpli- 
cable que 1rá definiéndose o no a lo largo del siglo en atras na- 
rraciones. Por un lado, se recurre al magnetismo, hipótesis que 
revela las lecturas de Mansilla contemporáneas a la escritura 
de la Excursión, entremezcladas con los saberes vinculados a! 
mesmerismo que tanto le interesarán a él y a otros narcadores, 
en esa década y las siguientes: “Un hilo invisible y magnético 
une la existencia de los seres amantes que viven confundidos 
por los vínculos ternisimos del corazón” (p 1110) Y Par otro, la 
explicación que contempla que “la noticia del fusilamiento se la 
dio la la hermana del cabo] Dios en sueños” (p.111) ¡uclina al 
relato hacia lu maravilloso.'* En este punto se decide la gran 
oscilación del texto. Si para Todorov la “maravilloso csentifico” 
-que liga, creo, equivocamente, a la ciencia ficción- comienza 
en el siglo XIX con relatos en los que interviene el magnetismo 
para explicar fenómenos sobrenaturales, el cuentu del cabo 
Gómez constituye, una vez más, un problema Porque por un 
carril que parece pegarse más a la orientación ideulógica del 
narrador va el magnetismo y por otra, el carril de la nutístud, 
va el de la voluntad de Dios. 


Esa noche hubo un velorio al que asistieron muchos soldados y mujeres de 
mi batallón prevenidos por ui. Por ellos supe que la hermana de Gómez, sien- 
do yo el jefe del 12, me achacaba 4 mi su muente y, asimismo, que en Esquins 
tenía algunos medros de vivir, confirmando todos, por supuesto, que la noticia 
del fusilamiento se la dio Dias en sueños (p 111), 
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Oscar Terán señala que para la construcción del sujeto colecti- 
vo resultó fundamental la teoría de la sugestión, asociada al hip- 
notssmo, legitimado en 13880 por Charcot en la Academia de Cien- 
cias de Paris.” La multitud -ese nuevo sujeto histórico cuyo nú- 
mero había vuelto a atemorizar a las clases dirigenles europeas y 
americanas en la década de 1870-— adquirirá distintos matices en 
la producción de Mansilla. Se confundirá en las catiseries con 
Monsieur tout le monde, “lector incierto con el que cada vez resul- 
ta más dificil acordar” aunque intente abrir, también desde e) pe- 
riódico, “su conversación hacia un público cada vez mayor”. Este 
asunto lo fascinará y tratará siempre de captar a ese sujeto escu- 
rridizu. La disponibilidad de las multitudes, abandonadas a un 
poder mesmérico que las podria conducir por carriles desborda- 
dos, preocupó a muchos intelectuales de fines del siglo XIX.“ Bas- 
te nombrar en Argentina a José María Ramos Mejia, que en Las 
multitudes argentinas (1899) hará referencia al peligroso "estado 
de sonambulismo” y las “ideas jas” de las muchedumbres. Tam- 
bién el texto de Mansilla reflexiona sobre los “saberes” de las mul- 
titudes, pero lo realmente singular es que ellas tienen en el relato 
el poder que da la intuición: aciertan cuando presunien la culpabi- 
lidad del cabo y cuando “confirman” que una instancia sobrenatu- 
ral, “Dios”, fue quien informó lo que sucedería a la hermana del 
cabu. “Todos” tiene la fuerza del número y la del 'sentido comiún'. 
Peru la razón estará ligada al sujeto que narra. 

Rosalba Campra ha trabajado sobre la hipótesis de una sin- 
taxis propin de lo fantástico y ha hecho hincapié en los “silen- 
cios del texto". ” Distingue los silencios cuya resolucion e3 posi- 
ble y necesaria, como venrre en el cuento policial, de aquellos 


cuya impusibilidad de resolución es experimentada como tuna carencia por 
parte del lectuz, y que estruciuran el cuento en sus caruelerísiicas genéricas. 
Este us el tipo tle silencio que encontrawós ea el cuento fantástico: un silen- 
Gucuya natureloza y función consisten precisamente en nu poder ser llenado 

1 El sitencio eu lo trama del discurso sugiere la presencia de vacios eu la 
irama de la realidad ¿p.521 


La trama policial queda efectivamente resuelta en el relato: 
el cabo es quien mató al vivandero; aunque podría interpretar- 
se comu un “accidente”, no deja de ser una muerte causada con 
alevosía, pero al sujeto equivocado. La trama que se acerca al 
fantástico rompe el silencio con las palabras de la inquietante 
kermana del cabo: “yo sé”, el enunciado que repite maquinal- 
mente la mujer, es la sintesis, en sus palabras, del relato mes- 
mérico que cuenta Mansilla. Y ese es el mayor vínculo con esta 
forma literaria moderna: cuando -al decir de Campra- “el si- 
lencio dibuja espacios de zozobra” (p.52), el texto cuenta —por 
gue Mansilla no puede dejar de contar - que el otro, mujer y de 
la frontera, puede uer el futuro. Asimilar esta escena de pre- 
cognición a un diálogo con la divinidad no hace más que alejar- 
la de toda explicación racional! posible: es ubicar la explicación 
en un cono de silencio. 

Como cuento de fogón que termina durmiendo a los soldados, 
el texto exhibe su fracaso: no ha podido cumpiir con los impera- 
tivos de ese género y espera no haber provocado igual efecto en 
los lectores, en un segundo nivel de recepción. La vuclta al gran 
relato marco se hace de lorma brusca: a través de un grito Man- 
silla devuelve a sus hombres al viaje por la pampa, rumbo a Leu- 
bucó, en contraste con la quietud del velorio del cabo y el an» 
biente pótico que instala con su “traje talar” el personaje de la 
hermana. Entonces, el texto sigue el “viaje” por el que está con- 
duciendo al lector de Le Tribuna. Como híbrido de cuento fan- 
tástico y policial señala un pasaje hacia la lileratura que vendrá 
en la Argentina del último cuarto del siglo XIX. 

La biografía del Dr. Macías, primero prisionero de los ran- 
queles y luego secretario del cacigue Mariano Rosas, “toca un 
extremo casi impensable de la relación entre letrados y bárba- 
ros” -lo que demostrará, entre otras cosas, no solo que la civili- 
zación no es garantía para frenar el cruce de fronteras, sino 
también que cexsa el "pasaje de bandos”*- y es una excelente 
muestra de lo que la frontera compromete para Mansilla El 
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relato del Cabo Gómez también cuenta, descentradamente, el 
pasaje de géneros que empiezan a incorporarse a una literatu- 
ra nacional tampoco constituida como tal tudavía. 

Si narraciones como las de Miguelito, el Dr, Macías o Cri- 
sóstomo modelan ficcionalmente en la Excursión la inestabili- 
dad del mundo de la frontera. los capítulos sobre el Cabo Gó- 
mez reahirman, además, las Innitaciones de la razón letrada para 
dar cuenta de ese espacio en permanente cambio. La combina- 
ción de esta “historia”, que “tiene algo de fantástico y de mara- 
villosa” (p 37), permite al narrador articular un camino alter- 
nativo respecto de la ilusión totalizadora del realismo. 


Negras siluetas militares 


En 1886 Eduardo Gutiérrez publicó Croquis y siluetas milita 
res. En esta serie de relatos de frontera, escritos en homenaje a 
sus compañeros de armas,” con quienes había compartido la du- 
cha que decidirá ol exterminio indigena hacia fines de la década 
del 70, relata -a veces er. clave humoristica- la vida en los forti- 
nes en cuyo servicio abtuvo el grado de capitán. Generales, coro 
neles, sargentos y soldados conforman el anecdotario que da ea- 
lor a la materia narrativa de los “croquis” de la vida militar an- 
terior a la llamada “consolidación del Estado”. armando un 
muestreo en el que abundan los matices costumbristas. En cla- 
ra consonancia con algunos de los relatos enmarcados de la Ex- 
cursión, interesan particularmente dos “croquis” del mundo fron- 
torizo donde la etredad emerge con la marca del mostrenco: “El 
Negro Santos” y “Los hérnes ignorados”. 

El Negro Santos, “viejo veterano más curtido que unas bulas 
de potro”, guarda una serie de afinidades con el Cabo Gómez. 
Comparten la alteridad de no pertenecer al universo letrado de 
los narradores y destacarse en la tropa por marcas singulares en 
el cuerpo o en la voz. También ex combatiente de Curnpayt, el 
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relato de Gutiérrez sostiens que—a pesar de ser negro, tener una 
“cara espantosa” y una expresión de sátiro—, “era un ser inolen 
sivo” (p.229). El uérito castrense de Santos reside en su valentía 
pero, como le suucde al cabo, lo pierde el alcohol Sin embargo, 
hay una diferencia fundamental: sus borracheras nó son peligro: 
sas y, lejos de introducirlo en el mundo del delito —hechu la sal- 
vedad del ruvo de tres libras esterlinas—, lo devuelven a la esfera 
júdica que algunos escrilores argentinos del siglo XIX reservan 
para la publación afruamericana local. Así, aunque por ironizar 
sobre la conducta inadecuada de sus superiores se granjea una 
bofetada en la “trompa” -pareceria que el procedimiento semán- 
tico de la animalización atrae el castigo vorporal— y es reconye: 
nido por el gencrul Mitre —a quien no se atreve a dar un “muera” 
ni por medio frasco de ginebra-, nunca ingresa en el terreno de 
la insubordinación del mudo en que lo hace el cabo, que ha reci- 
bido la misma clase de advertencia. 

El Negro Montenegro también pertenece a esta constelación 
de voces de frontera marcadas por los registros o los tonos. Come 
el Negro Santos, Muntenegro se caracteriza por otro exceso ade- 
mas del de su apellido: lus gritos que profiere.* Más cerca del 
cabo por su tendencia a la indisciplina y de Santos por sus “tra- 
vesuras heruicas” durante la Guerra del Paraguay, su desapari- 
ción úel 6 de linea tiene más que ver con una muerte “purificado- 
ra” que con la justicia militar. 

Aunque desde distintas condiciones de enunciación y con lec- 
tores mudelo diierentes, estas voces de frontera estigmatizadas 
por la víredad tienen el ritmo de relatos de fogón contados al 
calor del fuego, escandidos por el retaceado mate, y son, $18 
duda, producto de una sociabilidad puramente azarosa —la de 
la guerra. Buscando construir el verosimil. Mansilla escande la 
narración con digresiones que contribuyen ua hacer menos pe- 
noso el paso de) tiempo en la pampa. Con los “croquis” de Gutic- 
rrez comparte los detalles picarescos que abundan en ul relato 
folklórico tradicional. 
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El cuento de Mansilla, como el ejemplo medieval, entretiene 
peru también deja una moraleja dentro y fuera del texto: la in- 
disciplina, en el ejército, se paga. Y, en lo puramente extratex- 
tual, la justicia castrense dará cuenta de ello con el pase a dis- 
ponibilidad dal coronel. 

Tanto “croquis” como "silueta” son conceptos de origen fran- 
cés que, en términos generales, están connotados por la preca- 
riedad, la premura y la ídea de bosqueja de algo más complejo. 
Como pantallazos de la vida en los fortines y en el campo de 
batalla, pretenden armar un collage de la historia reciente ante- 
rior a los 80. La narración del Cabo Gómez tiene un plus que 
excede lo fronterizo como construcción geográfica, política e ideo- 
lógica: está atravesada por el problema de la debilidad de la fron- 
tera entre lo real y lo sobrenatural. Destello de ficción en un 
texto que se presenta como pegado a la referencialidad histórica, 
enlaza on última instancia, en la fuga hacia lo inexplicable, al 
fantástico argentino con su singularidad: su sesgada lectura crí- 
tica de la realidad Finalmente, modo de narrar y modo de leer. 


Notas 


“David Vinas 11964), Julio Ramos (1996) y Cristima Iglesia (2003: han 
hecho nlgunas de Jar lecturas más importantes sobre el texto desce diferen 
tes perspertivas críticas. Ver David Viñas. Literatura argentina y realidod 
potifica. Buenos Axres, Centro Editor de América Latina, 1994 e ladíos, ejérci: 
to y froutera, México, Siglo XXI, 1982; Juho Ramos, “Entre vtros: una excur. 
sión a los indios ranqueles de Lucio Y. Mansilla”. en Puradoyas de la tetra, 
Caracas. eXcultura, 1996: Cristina Iglesia, La violencia del ezaor Ensayo sa 
br: Interaturo argentino, Buenos A:rres. Fondo de Cultura Económica 2003 
De aquí en ntás. refiera al texto de Mansilla como Exenrsión 

* Cristina Iglesia señala que Mansilla “na invierte la polaridad civiliza- 
cian barie ide Sarmiento]. Muestra que. aun en el momento de la esento- 
va de Facundo, la escisión abroluta entre los dos polos eva javerificable en los 
hechos La dicotomía selo paria sustentarse eo xa ficción sahre el otro. que 
para Sarmiento, por supuesto, no es el indio. sino el gaucho” (Cristina Iglesia, 
“Mejor se duerme eu la pampa Desen y naturaleza en Una excursión a loz 
wsdior renquedés de Lucio Y Mansilla”, en Revista Eeroamericana. Siglo MIX 
Euvdacon e fronteras de la eimdadaniía. Pittsburgh, vol. LX111, 178-179: 185- 
192. enera-junio 1997, p 138: Ver cambien la versión presente en La cioluncia 
34v? «zar. Ensayo sobre literatura argentina. op cit, pp 87 98 

"Son los capitulos 5. 6, Y y 8 En el capitulo 4, Mansilla acampa al anoche 
cer con el grupo de hombres que la acompaña a Leubucó y se arma un fogon 
en el que cada uno cuenta su “historia”. La que relata el coronel es la del Cabo 

Somez correntino, ex soldado de Urquiza que se había quedado en Buenos 
Ayres tras el derrocamiento de Rosas y luego había acudido a la Guerra del 
Paraguay como grocadero. Por indisciplina. efecto de una borrachera, Gómez 
es destinado al batallón 12 de línea, que comandaba entonces Mansilia. De 
conducta intachable durante emco meses, se había presentado ebrio ante su 
superior con el objeto de pedirle licencia para visitar a su hermang en [api 
ra. do que al día siguiente le fue .oncedido. Más adelante, durante la batalla 
de Curupaytí, el cabo es herida y desobedece la orden de Mansilla de retirar- 
se. Terminada la contienda, al pasar la revista el cabo forma parte de la larga 
bstn de bajas. Tiempa después reaparece, procedente de un hospital corrent:- 
va se había hecho el muerto” y asi había logrado escapar Agrega lo mas 
importante de la historia: en el ramisnzo de la batalla, el alférez Guevara lo 
habia abofeteado para que disparara el fusil creyendo que su inmovilidad se 
debin al miedo Al día siguiente de este relato. ocurre el asesinato de na vi- 
vandero en el rancho del alférez Guevara, del cual se culpa al Cabo porque 
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murmura, horracho, que “habia jurado matarlo”. Luego de variadas averigua- 
ciones y testimonios, el enigma queda resuelta: Gómez confiesa que, ebrio, 
acuchilla al vivaudero cuando 5u intención era matar al alférez. Se cumple 
entonces la sentencia de ta justicia militur fusilamiento ante el batallón. Pocos 
dias después. en la tienda en que Mans: lia se encuentra con el general Gelly 
y Ubes, esencha una voz con tonada correntina que confunde con la del cabo 
fusciado, a quien cree reconocer coa un “traje talar negro”. Dialogando con el 
que crea un espectro, descubre que se trata de la heruana de Gómez, que 
viene a pedis perimso para velar la “ernrecita” de su hermano, cuya muerte le 
había sido revelada en sueños: 

*Ver Iglesia. “Mejor se duerme. .”, oy cts., p 188 

¿ Como aproximación a. género pueden consultarse: Ána María 
Barrenechea “La literatura fantastica. función de los códigos sociocultura- 
les en la constitución de un género”, en El espacio critrco en cl discurso 
hterario, Buenos Asres, Kapelusz, 198%: Irene Bessiéve, Le recit fantasti- 
que La poítique de lincertnin París, Lnrousse, 1974: Andrea Castro, El 
vacuentro ienpostble La confurmoción del fantástico ambigun en la narrati- 
va breve ergentena (1862. 1910), Gorebora, Acta Univereitatis Gothoburgen- 
82, 2002, Rosemary Jackson. Fontasy. Paterotura y subversión, Buenos Ái 
res, Catalogos, 1986, y Tzvetan Todurmv, Introducción a la Literntara Fan: 
tastica, México, Coyoacán, 1995. 

9 Sueños y rentidades. de Juana Manuela Gorriti, fue publicado en 1865. 
51 bien su narrativa ofrece algunos relatos que se encuadran en el género. se 
trata, en cambia, en el caso que nos ocupa, de fieciones faulásticas en ¡as que 
los nuevos saberes científicos y "pseudocientificos” emergentes on el último 
tercio del siglo XIX tienen va papel preponderante lo bien marginal), afectan 
da, incluso. la sintaxis de algunas de ellas. Ver Andrea Castro. op cil y Gra- 
cieja Batticuore. La mujer romántica. Lectoras, autoras y escritores en la 
Argentina: 1830-1870, Buenos Ares. Ecdhusa, 2005 

* Seudónimo de Luis Vicente Varela. abogudo y periodista redactor de La 
Tribuna. dirigido por £ua hermanos Héctos y Mariano. periádico en el que se 
publicó la Excrrsión. 

“Ver Cristina Iglesia, “El placer de Ins viajes. Notas acbre nu excursión 
altos indiws ranquetes”. “Mejor se duerme en la pampa. Disco y naturaleza 
an Una excursion a dos indios renquetes”, “Mansilla: sueños y vigilias”. La 
violencia del arar, op.cit. y "Mansilla, la aventura del relato” en Julio Schvar- 
tzman tdir. del volumen), La lucho de los ferguujes. Buenos Aires, Emecé, 
2004, pp. 541-503, Mirta E Stern. “Ung exenrsión a fos indios tamqueles: 
espacio lextual y ficción tapográfica”, en Filología, XX, Buenos Aires. 1985, 
pp.116-138, 
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* Lucio Y Mansilla. Una excursión a las indios varquetes. Buenos Ares, 
Kapelusz, 1966, «dición de Guillermo Ara. Touzo 1, p.87. todas las notas de 
esta edición 

9 “Cuba Cóniwez, dusente con aviso”, en “Lucio Y, Mansilla a contraluz: de 
duelos, ebynas, meñoras y olvidos”, en Clarin, Cultura y Natión. 22 de mayo 
de 1985. 

“UY Mansilla escribirá, bacia fines de la década del 80, unz cawserie qué 
lleva por título au nombre. 

“Aquí te vengo a ver, ehe comandante, paro que me des licencia usted” 
(p.90). 

U Cuando regresa a Buenos Aires, luegu de su “viaje” a los ranqueles, recilie 30 
awticia de que el gubierno de Sarmiento, cuva candidatura habia apavado pública 
mente, lo ha destituido; es presado de aus sueldos y pasa a la Pinna Mayor Dispo- 
níble del ejercita. ntoners comienza a escribir In Axcarsiun ver Eariyue Popub- 
vio, Vida de Lucio V. Marsida. Buenos Aares. Ponmazre. 1935), 

"Como consta en algunas de sus cursertvs, Mansilla habín leído a Poe 
Las traducciones más conocidan del escritor bestoniano se realizarán en la 
Argentina poca después. La nrimera novela policial inglesa, La predra lunar 
118633, de Wslkie Collins, también se desarrolla en un áxmbitu cerrado. 

1-=Me han preguntado inntus cosas que me he perdido" (p.105). 

> El Decironerio de Usu det Español de Maria Moliner (19961 registra, 
como tercera acepción de “talar” la que se aplica a las vestiduras largas hasta 
los talones, tama las sotanas de los eclesiásticos u la toga Lu ambsgueilad de 
la “uparición” se condensa Lumbién en un atuendo que cunfunie tanto el ye- 
nero sexual como la pertenencia de ese sujeto al mundo “terrenal” o “expiri- 
tual”, desde el luomento que podria evocar una martaja 

Y En la serie de las Tres canseries que transcurren en Chandernager Uo- 
díiad, Mansilla se construye como victima de la "eugestion hipnótica” de une 
mujer y le atribuye belleza postsca al “mundo de los fantaseos, de ¡os Jesva- 
ríos, de los devaneos sio ulterioridad, de laz quimeras, en fin, de conquistador 
de nada” (“Los eaniz anthas de Chandermagor”. Lucio Y. Mansilla, Horror al 
vacío y otras charles, Edierón crítica a cargo de Cristina Iglesia, Julio Sehvar 
tezman y colaboradores, Buenos Aires, Biblos, 1995, p. 186). 

“3 Todoruv deline lo maravilloso como lo que no puede ser explicado por laa 
leyes du la naturaleza ta! como son conocidas. 

*Oscer Terán, Vida intelectual en el Buenos Aires fin de siglo ¡1880-1930 
Derivas de la "cultura cientifica”, Buenos Ares, Fondo de Cultura Económica, 
2000. 

* Claudia Roman ¡prólogo y selección), “A pedir de boca”, en Lucio Y. Mans: 
lla. Los sete platos de arro> con teche, Barcelona, Biblioteca Clarin, 2001, p 9 
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" Ver Graciela Sulto, “Estrategias de incorporación «de los saberes emer- 
gentes en la Argentina de finos del siglo XIX" Revista Interomerscana de 
Bibitografía. 45, 3, 1925, pp.355-380 

* Rasalba Campra. “Los silencios del texto en la literatura fantéstica”, en 
Enrigueta Morillas Ventura (ed), El relata fantístico en España e Hispuno- 
américa, Mudrid, Sociedad Estatal Quinto Centenario - Zdiciones Siruela. 
1992. 

> Cristina Iglesia, “Mejor se duerme...”, pp.ctt.. p.190 

2 Eduardo Culiérrez, Croquis y siluetas militares. Escenas contemporá- 
aos de nuestros campamnentos, Buenos Aires, Hachette. 1958. Todas las citas 
pertenecen a esta edición. 

5 Jorge B. Rivera, Eduardo Gusiárres, Buenas Airea, Centro Editor de 
Antwórica Latina, 1967. Ver tambien los capitulos 2 y 6 de Alejandra Laera, El 
tienpo vacto de ta ficción Las novelas argentisas de Eduardo Guttwrrez y 
Eugenio Cumbareres, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2001. 

* "Montenegro se desprendiv de las filas y cargó solo, dando alaridos es- 
pantosos” (p-61), a pesar de la orden de no separarse del batallón, lo que le 
vale un latigazo del conandante Campos y. más tarúe, lavar esta afrenta en 
al campo de batalla. donde no se encontrará su cuerpo. “Chillería” denomina 
el texto a los gritos de Montenegro 
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Martín Fierro: frontera y relato 


Pablo Ansolabehere 


Sin frontera en Martín Fierro no hay historia La pena “es- 
trordinaria” que motiva el desvelo y el canto del gaucho es, al 
misiwo tiempo, la prenda que el cantor de ofrece a su público 
como un modo de garantizarle que lo que va a referir es digno 
de oírse. Y ese carácter extraordinario de la historia de una 
pena tiene au origen en la frontera, fuente primera —y también 
última- del sufrir. 

En su monumental trabajo sobre Martín Fierro, Ezequiel 
Martinez Estrada ha insistido, quizá como nadie, en el lu- 
gar clave que la frontera ocupa en la composición del poe- 
ma. Hábitat natural del gaucho, para Martínez Estrada la 
frontera es un espacio intermedio y equidistante entre la 
ciudad y los toldos, con ingredientes parejos de civilización 
v barbarie, y al que pertenece el fortín, pero también las 
zonas rurales donde ¡inicialmente vive y trabaja Martin Fie- 
rro. y por donde más tarde, a su regreso, deambula sin rum- 
bo fijo. Esta concepción de la frontera como espacio natural 
del gaucho se conecta con la tradicional idea -que Martínez 
Estrada sostiene- del gaucho como un porsonaje esencial. 
mente fronterizo.' 


De algún modo este artículo retoma esa idea de la frontera 
como lugar clave y definitorio en el poema de Hernández, pero 
en otro sentido dei que lo concibe Martínez Estrada. La fronte- 
ra, aquí, va a ser pensada como ese espacio militar-estatal al 
que es destinado el gaucho y que va a determinar, desde ese 
momento y para siempre, todo su itinerario vital y, por lo tanto, 
tota la secuencia narrativa e iucluso ideológica del poema. La 
frontera, entonces, no como el espacio natural del gaucho, sino 
como una eondena a la que es sometido, la frontera como una 
institución y como un sistema que va a ir inundando toda la 
superficie de la zona rural que el gaucho habita, y que va a 
márcar, aunque no lo quiera, su destino crrante. 


Destino 


Uno de los temas preferidos de Martín Fierro, sobre todo en 
los momentos reflexivos de la queja, es el destino: el suyo y, por 
extensión. el del gaucho en general Es así como, luego de la 
descripción del tiempo feliz en la estancia, el cantor anticipa la 
serie de desgracias que van a marcar su existencia diciendo 

“ 


que ha querido el destino f que todo aquello acabara”.* Y a 
continuación, en la sextina siguiente, agrega: 


Estaba el gaucho en 3u pago 

cun toda segunda 

pero aura. harbaridá! 

la cosa anda tan fruncida 

que gasta el pobre la vida 

en juir de la autoridá (¿da, 258-2581 


En Martín Fierro la reconstrucción del tiempo pasado como 
una especie de edad de oro perdida se apoya en la idea de que el 
gaucho es, por naturaleza, un ser sedentario (cuya “seguridá” 
está ligada a la vids dentro de los límites del “pago” y la estan- 
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cia). De este modo contradice la, ya en 1872, tradicional imagen 
del gaucho, ratificada incluso en los primeros cantos que ofi- 
cian de introducción a la historia; la errancia que lo caracteriza 
va a estar relacionada no con una elección del gaucho, o con 
determinada idiosincrasia, sino con la persecución que contra 
él ejerce la "autoridá”.? Por eso el vomadismo gaucho, según 
explica Martín Fierro, no debe sey entendido como una elección 
sino como una “huida”. 

Su tranquila vida de esposo y padre de familia, de arrendata- 
rio con hacienda, que goza de las tareas pecuarias que constitu- 
ven su trabajo y de algunas diversiones inocentes, bruscamente 
termina por la intervención del destino, que lo va a condenar, de 
alí en más, a la vida errante ' Pero ese destino que quiso “que 
todo aquello acabara” no es una entidad abstracta; por el contra- 
rio, es un sitiv específico conocido como “la frontera” 

En Martín Fierro la frontera es un destino, en principio, én 
el más elemental sentida militar del termino. Antes que nada 
(antes que la historia misma exista, e independientemente de 
ella incluso), “la fronteru” es el nombre de un espacio fisico tia 
serie de fortines que van puntuando la irregular línea de la 
frontera interior con el territorio dominado por lus indios) cuya 
administración y manojo le corresponde al ejército argentino, 
al mismo tiempo que designa una función específica (un “servi- 
cio”) que deben desempeñar las fuerzas armadas nacionales y 
provinciales (defender las poblaciones e instalaciones rurales 
“cristianas” de los malones indigenas, servir de lugares de avan- 
zada para la colonización del “desierto”). 

*La frontera”, en el poema de Hernández (aunque no sóla- 
mente ea él), es una forma abreviada de designar tanto al “Ser 
vicio de franteras interiores” como a los establecimientos cons: 
truidos en la zona de frontera (los fortines) para cumplir tal 
servicio. Por eso, cuando Martín Fierro en el final del Canto 2 
se refiere al comienzo de las “desgracias” del gaucho y dice “y 
que uste quiera o no quiera / lo mandan a la frontera” 4/da, 280- 
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281), está indicando, al mismo tiempo, un lugar que pertenece 
al ejército y una función que se le obliga a cumplir al gaucho 
vonvertido forzosamente en soldado. 

En algunos de sus artículos publicados en £i Río de la Platu, 
Hernández se ocupa del servicio de fronteras, para criticar va- 
rios aspectos de su funcionamiento. Recordemos que el perso- 
nal militar encargado de brindar tal servicio se componta, ha- 
cia 1870, tanto de soldados del ejército de línea como de la Guar- 
dia nacional, especie de ejército de reserva a cuya formación 
estaban obligados a pertenecer todos los ciudadanos varones 
activos, quienes podian ser cunvocados en czso de que la nación 
los necesitara. En la práctica, la Guardia nacional aportaba, a 
fines de la década de 1360, casi la mitad del personal afectado 
al servicio de fronteras.” Lo que critica Hernández, junto con 
tantos Olros, no es la existencia de un gervicio encargado de 
defender las zonas rurales de los malones, sino el tipo de exis- 
tencia que los soldados debjan sobrellevar en los fortines y, es- 
pecialmente, la forma en que era reclutado el personal encar- 
gadu de cumplir el servicio. Desde 1864 se establece por ley que 
la guardia nacional está autorizada a prestar el servicio de fron- 
teras interiores, y que los soldados deben ser relevados cada 
seis meses (eso, recordemos, es lo que le prometen a Martin 
Fierro antes de enviarlo a la frontera). La propuesta de Her- 
nández es “confiar la defensa de la frontera al ejórcito de línea, 
furmado por enganchados voluntarios”. Es decir, eximir a la 
guardia nacional del servicio, y proponer que los integrantes 
del ejército de línea que lo cumplan sean soldados que volunta- 
riamente, y mediante un sueldo previamente convenido, se“en- 
ganchen” en el servicio de fronteras. Hacia 1870 la realidad, en 
cambio, muestra que grar. parte del personal se compone de 
“destinados”, es decir, hombres compulsivamente ingresados al 
ejército y enviados a la frontera, en virtud de la ley de levas, 
qué bace víctima de este reclutamiento compulsivo a toda per- 
suna considerada dentro de ta categoría de “vago n mal entrete- 
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rudo”. Tal reclutamiento 3e lleva a cabo en la campaña, y el 
encargado de realizarlo es el juez de paz, que también puede 
oficiar de comandante de campaña.” 

En Martín Fierro los padecimientos del gaucho comienzan 
cuando es sometido a la ley de levas para formar contingentes 
destinados a la frontera. El gobierno, a través de sus represen- 
tantes. juterviene en la vida privada del gaucho y lo obliga a 
convertirse on un engranaje de la maquinaria del estado. Para 
hacerlo, el primer paso es el desplazamiento forzoso, el destie- 
rro: sacarlo de su lugar natural, separarlo de la familia y en- 
viarlo a ese otro espacio —un espacio estatal— que es la fronte- 
ra. El drama que implica este desplazamiento y toda su secuen- 
cia estáu condensados en la primera estrofa del Canto 111 de El 
gaucho Martín Fierro: 


Tuve +n mi paga en uz tiempo 
Hizos. hacienda y mujer 

Pero empecé a padecer. 

Me echaron a la frontera, 

¡Y qué iba a hallar al volver! 

Tan salo hallé Ja lapera 1289-2941. 


La sextina se divide en tres partes de dos versos cada una, 
perfectamente diferenciadas, aunque, por supuesto, conectadas 
enire si Primero, el tiempo feliz de la vida sedentaria en el 
“pago”: segundo, el corte que implica el inicio det padecimiento 
provocado por un agente anónimo, indicado con esa tercera per- 
sona plural impersonal del verbo echar. Pero la frase completa, 
*Me echaron a la frontera”, deja en claro. por el destino final de 
la acción, que ese agente es el estado, único responsable posible 
del acto de echar a alguien a ese espacio estatal que es la fron- 
tera. Por otro lado, el verbo elegido por la víctima indica clara- 
mente que ese desplazamiento obligado equivale a una expul- 
sión: se "echa a”, pero también se “echa de”, en este caso, del 
espacio privado de la vida feliz en el pago al que nunca niás se 


podrá volver, como se hace evidente cn los dos versos finales 
que anticipan gran parte de lo que se contará en el poema. 

Punto inicial del itinerario del gaucho perseguido, la fronte- 
ra se convertirá en el primer espacio infernal de la historia y, 
consecuentemente, en un lugar de aprendizaje donde el gaucho 
manso, que no supo huir en el momento de la redada (como sí lo 
hicieron otros, más sabios que él), va a ir aprendiendo, a través 
del sufrimiento, ciertas verdades sobre el mundo que el cantor 
va a convertir en parte fundamental de su historia. 

“La frontera” de Marita Fierro, entonces, podría escribirse 
así, entre comillas, como si se tratara del nombre propio de un 
lugar específico, que no debe confundirse con el sustantiva co- 
mún “frontera”, por más que comparta con él algunos de los 
rasgos que la definen. En todo caso puede decirse que todo lo 
que la frontera, en el sentido general del término, tiene de lími- 
le. de separación entre dos territorios, pero también de zona de 
intercambio, de lugar de paso. de contaminación cultural, en 
“la frontera" de Martín Fierro va a estar precedido por su con- 
dición de establecimiento militar-penal, de destino gaucho. De 
modo que en “la frontera” los rasgos típicos de la vida en fronte- 
ra van a estar condicionados por las particularidades de la vida 
en esta institución estatal. en esta dependencia del ejército ar- 
gentino así llamada. 


El extranjero 


Como espacio de contacto con otras culturas y actores socia- 
les, “la frontera” en Martín Fierro permite dos tipos de acerca- 
mientos el más previsible del gaucho con el indio, es decir, con 
el enemigo de la nación que domina osa otra parte del territa- 
rio argentino que se extiende más allá de Ja línea de frontera; 
pero también, y no menos importante, el del gaucho con el in- 
migrante europeo. Contacto inicial que en La vuelta va a repro- 
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ducirse con otras características, en este primer acercamiento 
desde “la frontera” da la sensación de que el gran “otro” del 
gaucho no es el indio sino el “gringo”. 

La mirada inicial sobre el indio, sobre todo si se la compara 
con la más minuciosa y despiadada de Lo vuelta, es evidente- 
mente menos crítica. Sin embargo, ya en este primer acerca- 
miento Martín Fierro no deja dudas sobre su consideración del 
indio conto un ser salvaje y brutal. A pesar de esto, y tal vez por 
el elogio que se hace de sus habilidades ecuestres y guerreras, 
parecería que los indios pertenecen al mismo universo rural 
del gaucho. De algún modo el indio puede funcionar como ene- 
migo porque €s, en ese sentido, un iguul con el que se puede 
establecer una zona de entendimiento indispensable para el 
duelo guerrero, De hecho, en el aprendizaje que implica el paso 
por “la frontera”, el indro cumple la función clave de iniciar al 
guucho Martiu Fierro en el acto de matar (por lo menos en lo 
que su historia nos revela). 

En cambio con el gringo, y a pesar de que se trata de otro soida- 
do, es decir. de un compañero en el mismo cuerpo de ejército de 
trontera, no huy posibilidad de entendimiento ni siquiera en el 
duelo. Centinela berracho e inexperto, el gringo usa un arma de 
fuego para atacar a su compañero de bando, el soldado Martin 
Fierro, quien, gracias a la mala puntería del “papolitano”, se salva 
de morir, pero no del cepo que le imponen como castigo. 

En el poerna de Hernández los gringos son tan ajenos a 0se 
mundo rural al que pertenece el gaucho y dunde se sitúa la zona 
de frontera, como a la nación cuyo ejercito integran. El único 
momento en que Fierro usa el término “nación”, lo hace (coro 
era común en la campaña) para designar a los gringos: “Quedó 
en su puesto el nación / y yo fi al estaquiadero” (Ida, 875-876). 
Paradoja idiomática que sirve tanto para reforzar la idea de que 
en la frontera “tuito va a! revés” Uda, 811) como para apuntar 
contra la deficiente política inmigratoria del gobierno, que olvi- 
da a los “hijos del pais” (como dice Hernández) para favorecer a 
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extranjeros que, para colmo, son completamente inútiles en el 
medio rural y en las actividades pecuarias. y en un tipo de gue- 
rca que requiere habilidades propias de ese medio.* 

En sus artículos en El Rio de la Plata que, como Se sabe, plan- 
tean una serie de problemas que serán claves en la historia de 
Martín Fierro, Hernández se refiere a la política inmgratoria para 
señalar que no está en contra de la idea de poblar el desierto con 
inmigrantes extranjeros, aunque sí con la forma en que se viene 
desarrollando en la práctica el proceso de su incorporación al te- 
rritorio nacional: al no haber una política de efectiva colonización 
y de reparto de tierra para la formación de colonias agricolas, la 
mayoría de los recién llegados opta por quedarse en las ciudades. 
En 1869, la utopia de Hernández para poblar el desierto argenti- 
nono difiere demasiado de las formuladas algunos años antes por 
Sarmiento, con la diferencia de que para Hernández es necesario 
incorporar a eila también a los gauchos e incluso a los indios.* 

Pero Martín Fierro es ajeno a esa clase de visiones del pais 
futuro. Y lo que él ve en la frontera es, además, un tipo particu- 
lar de inmigrante europeo, que el propio gaucho designa con el 
nombra técnico adecuado, el “enganchado”, a través del cual juz- 
ga toda la politica inmigratoria. La idea de contratar en Europa 
soldados para el ejército argentino no es nueva en 1870 e incluso 
precede a la llegada al poder de los vencedores de Rosas. Sin 
embargo, se le da gran impulso durante la presidencia de Mitre, 
activada por la guerra con el Paraguay. Uno de los agentes ar- 
gentinos encargados de reclutar soldados extranjeros en Europa 
fue el por entonces (1865) teniente coronel Hilario Ascasubi, re- 
presentante de la agencia Rufino Varela y Cía." Ese es el tipo de 
inmigrante que conoce Martín Fierro en la frontera y que rápi- 
damente se transforma en su enemigo, en el “otro” del mismo 
bando con el que no hay posibilidad (ni voluntad) de entenderse. 
El escándalo no es solo que un “nación” integre el ejército de la 
nación, sina que, como ya se dijo, sea alguien completamente in- 
útil para las tarcas guerreras y rurales. 
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May dos ejemplos claves que ilustran sobre el lugar de los 
gringos eu el mundo de Martín Fierro, en “la frontera” donde se 
encuentran y conviven. Uno de ellos es el calificativo de “man 
cas” con el que Martín Fierro los asocia, para resumir, a través 
de una cuestión de género, la distancia insalvable que los sepa- 
ra '' El otro ejemplo tiene que ver con el uso de la lengua. El 
único momento en que Martin Fierro interactúa con un gringo 
se transforma en un enfrentamiento que no pasa de ser un al- 
tercado provocado por un malentendido idiomático. Asi lo refie- 
re Martín Fierro: 


Cuando me vido acercar 

“Hur arvore” —pregunto, 

"Que vivoras” dije vo— 

“Ha garto” me pegó el grito- 

y yo dije despacito 

"Mos lagarto serás vos” (Ida, 859-864). 


Martín Fierro no puede (9 ño quiere) entender lo que el otro 
le dice en su rudimentario españo] y por lo tanto falla en las 
respuestas que debe darle.'* De ese modo, Martín Fierro mues- 
tra que la media lengua del gringo le resulta mucho más inacce- 
sible o lejana que la del indio, con el que se entiende perfecta- 
mente, incluso en el precario castellano que emplea. Cuando el 
indio arremete en plena batalla, gritando “... Acabau cristiano, / 
metau el lanza hasta el pluma” (Ida, 581-582) Martin Fierro mues- 
tra entender perfectamente lo que el otro piensa hacerle. 

Esta percepción idiomática, que invierte los papeles y pone 
en el lugar del otro al gringo y no al indio, se ratifica en una 
reflexion que cl propio Martín Fierro hace, cuando, al referirse 
alos gringos, dice que su lengua “no parece de cristiano”. Re- 
flexión con la que coloca en el gringo aquella condición (la reli- 
giusa) que, por encima de cualquier otra, establece ja línea de 
frontera que separa históricamente (desde que "la frontera” 
exiate) a los indios (los infieles”) de los cristianos. En La vuel- 
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to esa relación va a cambiar y el desplazamiento va a ser corro- 
gido y puesto en su lugar. 


Negocios 


Lo que na aparece de ningún modo en este paso del gaucho 
por “la frontera” es el problema de la nacionalidad, uno de los 
tópicos de la literatura de frontera, sobre todo en América. A 
pesar de baber una disputa por el territorio, en la que Martín 
Fierro participa como soldado, lo que predomina en su relato es 
una situación que remite más al estado y a la política del go- 
bierno, que a la nación. El aspecto social del poema, tantas ve- 
eesseñalado por la crítica, se acentúa con esta reticencia a plan- 
tear la cuestión nacional, y en poner el foco en la relación indi- 
viduo-estado o gruno social-estado. 

Lo que importa no es la amenaza del indio contra el territo- 
rio argentino, ni si lo 1mdios son o no argentinos (cuestión clave 
para el Mansilla de Una exciersión a los indios ranqueles), sino 
la explotación a la que son sometidos los gauchos devevidos 
soldados. a quienes se ohliga a trabajar como mano de abra gra- 
tuita en determinadas faenas rurales, para exclusivo beneficio 
del comandante y sus socios. De modo que este nueva espacio al 
gue el gaucho es echado (la frontera) para convertirlo en solda- 
de y cumplir otra función de la que cumplía en su vida anterior, 
remeda aquel otro espacio del que fue expulsado, al hacerle 
cumplir parecidas tareas productivas, pero con las obvias dife- 
rencias que convierten lo que era “junción” en pura explola- 
ción. El trabajo no se remunera ni siquiera con el pago del suel- 
do de soldado, y la protesta se castiga con la tortura del cepo. 

Se trata, en definitiva, del mundo de la política que llevó, re- 
cordemos, a Martín Fierro a “la frontera”. Convertirio en soldado 
es la condena que se le aplica por haberse hecho el “remoJjón” en 
las pasadas cleeciones y no haber ido a votar por la lista del juez. 
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El uso de los suldudos como mano de obra gratis para el lseneficio 
particular del comandante es el correlato del desvío del curso na 
tural de las cosas que ha operado el juez. Y la frontera, entonces, 
se convierte en el Jugar donde la corrupción se hace más visible. 

La serie de biografías gauchos de las que $e conpone el por- 
ma, que se abre con la del propio Martín Fierro y se cierra con 
la de Picardía, narra el paso del gaucho por la frontera. Y en los 
dos relatos la corrupción es el denominador común de esa expe- 
riencia. En Martín Fierro -gaucho inocente que cree en lo que 
lo prometen al reclutarlo, y que parte hacia su nuevo destino 
con $us mejores prendas, que le serán rap:damente arrebata- 
das- es la experiencia de los rigures de la vida en la frontera y, 
sobye todo, de los manejos que alli se hacen, la que le va a per- 
mitir ver ae otra manera el mundo. Por eso, dice, a su regreso: 
“Ya les conozco sus mañas, / le conozco sus cucañas, / sé cómo 
hacer la partida / la enriedan y la manejan” :fda, 1105-1108) 
Testigo y víctima de los enredos y manejos del gobierno, Fiorro 
va a constatar el desplazamiento de la función natural que de- 
bería cumplirse alli tactuar militarmente en defensa de los te- 
rritorios “cristianos”, de sus pobladores y sus bienes) haeza otra 
vinculada con la explotación económica: el soldado se convierte 
ca peón rural, y el conandante, en una suerte de dueño de es- 
tancia para quien los “peones” realizan sus faenas. 

Picardía es, junto con Fierro, el otro gaucho del puema que 
cuenta su paso por “la frontera”, a la que es enviado como castigo 
por haber pretendido a la mujer de un sargento de palicia, pero 
también por haberse negado a que manipularan su voto (actitud 
que le vale la acusación ile anarquista”) La diferencia con Fie- 
rro es que Picardía, ya entrenado en el oficio del engaño, puede 
moverse como pez en las aguas turbulentas de la currupción del 
fortín. Comprende rápidamonte que la mejor manera de pasarla 
bien es poner en práctica la filosofía de vida que el viejo Vizca- 
cha trasaute al Hijo Segundo y arrimarse a lo3 que llevan “galo- 
nes”, para heneficiarse, aunque de manera minima, del sistema 
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de“mordidas” sobre las raciones y la vestimenta destinadas a los 
soldados. Al explicar el funcionamiento de ese sistema, Picardía 
tanbjén denuncia la corrupción de la frontera. 

Sin embargo, Jonde mejor se ve “la frontera” como el espacio 
por excelencia de la corrupción política, es decir como un nego- 
ciado que trasforma una institución militar en una empresa 
económica particular, es en el relato del gaucho Cruz. A pesar 
de no ser enviado en un contingente (solo se acerca a la fronte- 
ra cumpliendo alguno de los recados que le pide el comandan- 
te), siendo sargento de policia, Cruz escucha una conversación 
de! juez con otro que forma parte del grupo de "los que man- 
dan”, y la refiere de este modo: 


Habiaban de hacerse ricos 

con campos en la frontera 

de sacarla más nfucra 

donde hebia campos baldidos 

y levar de los partidas 

gente que la defendiera [lda, 2107-2112) 


Ya antes de la eampaña de Roca y el reparto de las tierras 
conquistadas, Cruz alerta sobre el gran negociado de “la fronte- 
ra” y anuncia que el interés de “los que mandan” no pasa por la 
defensa del territorio nacional, sio por la posesión de tierras 
productivas, toduvía en manos de los indios, para el enriqueci- 
miento de unos pocos. 

Así, la corrupción a pequeña escala que se verifica dentro 
del fortín, se reduplica fuera de él en el gran negocia de “la 
frontera”, condensación, dentro del mundo rural en que se mue- 
ven los personajes del poema, de toda la política de gobierno, 
pacional y provincial. Y es quien está más afuera de ella y más 
cerea del poder, el gaucho Cruz, el personaje que mejor puede 
resumir su funcionamiento y entender el servicio de fronteras 
interiores corno parte de ludo un proyecto de estado. Por eso, a 
continuación agrega: 
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Toclos se gúelven proyetos 

de zolonias y carriles - 

Y tirar la plata a miles 

en los yringus euganchaos. 

mientras el pobre soidao 

le pelan la chancha- nh! vilea! (Ida, 2113-2118) 


E! gringo enganchado de Martín Fierro vuelve hecho legión 
en el relato de Cruz, para ratificar que el problema mayor del 
gancho no es el indio sino el gobierno y su política, que disfraza 
de progreso pero que no es otra cosa que un pegociado que be- 
neficia a unos pocos gracias al servicio de fronteras. 

Para completar su diagnóstico del mal, Cruz menciona a otro 
actor que hasta ese momento no había sido nombrado: “los pue- 
bleros”. Y de ese modo apunta a otro espacio, le ciudad, del cual, 
el gaucho intuye. vienen das órdenes y las dispusiciones que ter- 
minan incidiendo en el campo y su confín, la frontera. La ciudad. 
como veremos, es el territorio “otro” an el que el gaucho, en el 
poema. nunca se interna, salvo, tal vez, cuando marcha preso. 


Primera vuelta 


La frontera (su servicio) pone al gaucho en movimiento y lo 
impulsa a realizar un viaje que será la materia fundante del 
relato. La primera etapa de ese viaje fronterizo, ya menciona- 
da. arranca al gaucho de 5u terruño y lo echa a la frontera. La 
segunda cuenta su regreso al punto de partida. Se trata de la 
primera vuelta del relalo, antes de la otra, que va a dar el título 
ala segunda parte del poema. Aqui la frontera no se cruza por- 
que. camo ya se vio, es un destino en sí misma. Por eso irse de la 
frontera no es tan fácil como parece: no se trata de dejar salo 
un lugar, sino una institución militar y estatal, de ahí que a 
Martín Tierro uo le quede otra alternativa que huir y conver- 
tirse en un fuera de la ley. El que abandona la frontera automá- 
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ticamente se criminaliza: es la marca que deja la frontera, la 
misma que determina que cl gaucho que se fue del pago no sea 
el misroo que vuelve 

Nunca se puede volver del todo al lugar que se dejó, pero en 
el caso de Martín Fierro esa verdad de todo viaje se torna dra- 
mática en su contundente materjalidad: nada de lo que dejó 
queda. Y el despajo (de hijos, hacienda, mujer) también es par- 
te del negociado de la frontera que describe el gaucho Cruz. 
Desde el momento en que el juez lo incluye en el contingente, la 
vida del gaucho va a estar marcada para siempre por todo el 
sistema de la frontera. todo lo que Martín Fierro haga después, 
incluida la serie de muertes que provoca, llevará la marca que 
la frontera de ha dejado. 

Pasar por la frontera y huir de olla implica, entonces, cruzar 
un límite, que coloca al gaucho en el territorio de la ilegalidad 
Y de allí tanipoco se vuelve, salvo que el gaucho se atreva a 
cruzar otro límite y adentrarse en otra zona: el territorio de los 
indios. Solo el paso por ese nuevo punto de su itinerario erran- 
Le, que requiere atravesar la frontera interior de la patria, Je va 
a permitir volver a su pago y al territorio de la ley, y reencon- 
trarse con parte de lo perdido. 


Ida 


La ida termina, como se sabe. con un cruee de frontera. Átra- 
vesar “la frontera” es dejar atrás todo lo que ella significa (per- 
secución, despojo, corrupción, injusticia) que, por extensión, ter- 
mina contaminando el espacio del territorio cristiano. El infier- 
no de la frontera se extiende como una mancha por todo el te- 
rritorio de la nación. la gran frontera. 

El poema se cierra con ese cruce, pero enfatizando la instan- 
cia de la partida y despedida de esa tierra propia convertida en 
algo ajeno (en frontera). Se trata, sin dudas, de un destierro 
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que tanto Cruz como Martín Fierro viven como una pérdida 
Nada se dice, en cambio, de la llegada al otro lado del cruce, 
solo algunas conjeturas que incluyen la posibilidad de la muur- 
te. El narrador guucho en tercera persona que reemplaza a Fie- 
rro y cuenta el final lo mira irse, juuto a Cruz, del lado de acá. 

Evidentemente lo que importa en esa instancia del relato es 
el gesto de La tda, ese intento desesperado por mejorar un puco 
una situación intolerable, aun cuando conlleve el riesgo de la 
muerte, frontera final a la que no quéda más remedio que en 
frentarse. El gesto subversivo de Fierro y Cruz consiste en mos- 
Lrax que el único camino que le queda al gaucho sometido a la ley 
de la frontera es cruzarla y pasarse al territorio enemigo, esto 
es, volverse imfiel y sustraerle el cuerpo a un sistema productivo 
que se basa en la coerción estatal, la persecución del gaucho ¿y el 
vuidado del gringo), el negociado y el despojo. Tal vez por eso en 
la utopía de la vida en los toldos que imaginan Fierro y Cruz el 
trabajo y el respeto por la propiedad están ausentes. 


Segunda vuelta 


Pero Martín Fierro vuelve, La vuelta de Martín Fierro, siete 
años después de la primera parte del poema, anuncia desde el 
titulu un regreso que no solo refiera al texto que continúa El 
gaucho Martín Fierro, sino también a la vuelta del protagonista 
al territorio que había abandonado. Para poder narrar ese nuevo 
cruce de la frontera, el gaucho cantor primero debe referir qué 
ha sucedido en el medio, empezando por el punto donde La ida 
se detenia: la llegada al otro territorio, a los toldos. Ahora, en el 
texto de 1879, el enfasis no está puesto en la partida del verrito- 
rio propio (vuelto ajeno, convertido todo en “frontera”), sino en la 
Hegada al territorio desconocido, al otro lado de la frontera. 

Así como la forma en que se parte, al final de La ida, biarca 
la lectura de todo el texto, lo mismo, puro al revés, sucede con la 
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llegada en ese comienzo del relato de Lu vuelta, que de algún 
mudo ya está señalando la necesidad de volver al territorio que 
se ha abandonado. Es que apenas se llega a los toldos, ya se 
empieza a vislumbrar la vuelta. Para que la pena siga siendo 
extraordinaria (y para justificar esa fanfarronada de “a mi his- 
toria le faltaba lo mejor” Fierro debe dobiar la apuesta; por eso 
ol infierno de los toldos supera largamente al de “la frontera”. 

Del otro lado de la frontera, en los toldos, la vida para el 
gaucho es casi imposible, pero no por el mero hecho de ser gau- 
chu, como vecurre en el torritorio cristiano, sino simplemente 
por pertenecer al género humano Por eso los toldos sun el ver- 
dadero o máximo infierno. Esa inhumanidad del indio, ya re- 
tratada en la hteratura argentina en La cautiva, de Echeve- 
rria, explica la imposibilidad de cualquier intercambio con el 
otru. Solo queda - especialmente después de la muerte de Cruz- 
preparar la vuelta. Una forma de hacerlo es matando a un in- 
dio y salvando a una cristiana cautiva. Pero antes de eso, debe 
dejar en claro que la vida en los toldos para el gaucho no es una 
utopía realizada (la que se formula en La «da antes de partir) 
sino un infierno, y el peor de todos. 

De este modo Martín Fierro resignifica “la frontera”, infierno 
menor en que se ha convertido el territorio cmstiana, pero, a dife- 
rencia de los toldos, ahora tierable. Ese cambio implica, por ejem- 
plo, teacomadar el lugar que el india y el gringo ocupaban en La 
ide. Ahora, en los toldos, el gringo ya no es un centinela borracho, 
amariconado e inútil, sino una víctima, y qué mejor que un niño 
para cumplir ese papel. El sacrificio del “gringuito” por motivos 
supersticiosos (se trata de un tafrel) no solo merece la compasión 
del gaucho, sino que además lo coloca dentro del compartido un:- 
verso cristiano, al equiparar su muerte con la del hijo de la cristia- 
na cautiva, el otro niño salvajemente sacrificado por los indios. '* 

La muerte del indio convierte, otra vez, a Martin Fierro en 
un criminal, o mejor dicho, en un fuera de la ley, para la ley de 
los toldos, por eso Martín Fierro. que ya venia pensando en la 
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pasbilidad de huir de allí. ahora no tiene más remedio que apu- 
rar la partida Pero al tratarse de la lev del otro, del enemigo, 
pareciera que esa criminalización al mismo tiempo lo habilita 
frente a la ley del mundo eristiano v, de ese modo, le allana el 
regreso. De ahí que en el nueva cruce de frontera (en el que la 
cautiva rcemplaza al gaucho Cruz) lo más importante no sea ni 
la partida del territorio que se abandona, ni el viaje a través 
«el desierto y el cruce de la frontera, sino el momento de la 
llegada al otro lado. Momento fundamental del relato, que pre- 
para la despedida del gaucho cantor para cederles la palabra a 
sus hijos, la llegada al territorio cristiano está dominada por la 
cautela. Como en el caso de la primera vuelta, cuando Fierro 
regresa de “la frontera”, ahora también un vecino le informa 
sobre la situación. Lo más relevante del informe es que la justi- 
cia va ha dejado de perseguirlo, no porque sus causas hayan 
expirado, sino porque el juez que lo perseguía ha muerto 
Podria decirse, entonces, que el viaje a los toldos, y el cruce 
del desierto de allí al territorio cristiano son, en parte, el moda 
de limpiar el prontuario de Martin Fierro. De todos modas, y 
anles de volver definslivamente a ingresar en ese munda, el 
gersonaje debe reponer una escena a la que le había sacado el 
cuerpo cruzando la frontera y yéndose al otro lado: me refiero a 
la escena en que el gaucho criminal debe responder por sus 
delitos ante la justicia que lo persigue. Ese encuentro diferido 
tiene lugar en el momento del regreso, claro que con algunas 
cambios: el acusado es, al mismo tiempo, juez (ocupa el lugar 
del juez muerto). Y entonces se produce la escena del juicio, al 
que Martín Fierro, antes de volver definitivamente, se somete 


Ajustes 


En la economía del relato, lo fundamental es el ajuste de las 
cuentas Y así como el servicio de fronteras es, en esencia, una 
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actividad económica, en el balance de la historia de Martin Fie- 
rro todo se reduce a hacer números. Eso es lo que hace la poli- 
cía conandada por el sargento Cruz cuando se dispone a apre- 
sar al prófugo Martín Fierro, a quien le dicen: ”... y aqui está la 
polecía / que viene ajustar tus cuentas, / te va a alzar por las 
cuarenta / si te resistís hoy día.” (fea, 1527-1530). 

Cinco años después, apenas legado luego de su experiencin 
en los toldos, y todavía tanteande su situación, Martín Fierro 
Tecuerda que”... en cuentas con el Gobierno / tarde o temprano 
lo llaman / al pobre a hacer el arreglo.” (Vuelta, 1574-1575, én- 
fasis mío). Y unos versos más adelante, al enterarse de la muer- 
te del juez que lo perseguía, hace sus propias cuentas: 


Par cuipa suya he pasado 

diea anos de sufrimiento, 

y na son pocos diez años 

para quien ya llega o viejo 

Y los he pasado uns, 

sien ni reenta nú me perro 

tres años en la frontera, 

idos como gaueho matrero, 

y cusco allu entre los Indios 

lvacen las diez que vo cuento (Vuelta, 1583-1592, enfasis mio). 


En el cietre de la historia de una pena extraordinaria, el 
gaucho hace su propio ajuste de cuentas: contabiliza cl sufri- 
«miento y utiliza la cifra de su pena para saldar deudas y ce- 
rrar el balance. Martín Fierro hace a confinuación el repaso 
puntual de sus delitos: primero, el asesinato del moreno; se- 
gundo, el del matón de la pulpería, y tercero, el de los poli- 
cías de la partida. Para cada uno de ellos enuncia Lrevemen- 
te una justificación que alcanza para terminar absolviéndolo 
de culpa y cargo.'* Pero lo que en realidad parece funcionar 
como justificativo concluyente en su defensa es la cuenta de 
los años de sufrimiento que tuvo que padecer par culpa del 
juez y el servicio de fronteras al que fue sometido. da esos 
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diez años está la clave del ajuste de cuentas que realiza Mar- 
tín Fierro al regresar del territorio enemigo, luego de su úl- 
timo cruce de la frontera. 

Pero hay otra cuenta que no $e hace, y que también tiene 
que ver con “la froniera”, el cruce de fronteras y el regreso. O 
mejor sería decir: hay quienos no entran en las cuentas, ni en 
las de la ley que persigue a Martín Fierro, ni en las del propio 
gaucho perseguido. Esas ausencias que ni siquiera cuentan como 
muertos son los indius En “El asesino desinteresado Bill Ha- 
rrigan”, Jorge Luis Borges refiere que hacia 1873 Billy the [Sid 
se inicio en la larga serie de muertes que lo hicieron famoso en 
el Oeste norteamericano, en la zona de frontera de New Méxi 
co, matando a un mejicano. Cuando uno de los Lestigos del ase- 
sinato le hace rotar que la culata de su reválver no tien. la 
acostumbrada marca de las muertes que alguien debe, y que 
podría iniciarla con el mejicano muerto, Billv responde que “no 
vale la pena anotar mejicanos” Algo similar sigue sosteniendo 
años después, pucos antes de morir, cuando las marcas ahora 
lHegan a veintión muertes, “sin contar mejicanos”.' 

En otra zona de frontera, su contemporáneo Martin Fierro 
no hace entrar en la cuenta de sus asesinatos a los indios que 
ha matado. Como en la historia de Billy the Kid, el primer muer- 
to de Martin Fierro que consigna el poema no entra en la cuen- 
ta, y tampoco el últino Pero las razones de la omisión no son 
las mismas. Á pesar de la cantidad de gente que ha matado (la 
cifra es imprecisa, pero no haja de seis, contando indios), Mar- 
tín Fierro jamás se considera un asesino; imposible buscar en 
él la jactancia de Billy the Kid, que construye 9u infame repu 
tación a base de asesinatos Que Martin Fierro no hable de los 
indios que ha matado en el momento en que hace el recuento de 
sus crímenes tiene que ver más bien con el hecho de que la 
justicia que lo ha venido persiguiendo tampoco lo hace, y con 
que ese recuento del gaucho se produce. de algún modo, en res- 
puesta al que antes ha hecho la justicia. 


Por eso lo que hay que preguntarse es por qué en las cuentas 
de la justicia argentina los indios no entran ni siquiera como 
muertos. La respuesta es obvia: no entran porque están del otro 
lado de la frontera, fuera del alcance de la loy En este sentido, 
el indiu es sí el otro absoluto, y su estatuto de fuera de la ley lo 
separa tanto de gauchos como de gringos e incluso de negros; el 
primer muerto “lega)” de Martin Fierro, el negro, con quien el 
gaucho establece una elocuente distancia racial, esta de cste 
lado de la frontera: que su muerte sea considerada un fomici- 
diu lo coluca ya del lado de lo huniano, cosa que no ocurre con 
los indíos. 

En la economia del relato, en cambio, las muertes de los in- 
divs cuentan. En la historia de Billy the Kid las marcas hechas 
ea la culata de su revólver sen un modo de contar su 
tauto)biografía de asesino, en la que no merecen entrar los me- 
jicanos, seguramente porque desde la perspectiva racista de 
Billy the Kid no sirven para cimentar au lama. Martin Fierro, 
por el contrario, cuenta las muertes de los indios, porque sin 
dudas tienen una importancia clave en su historia, en la auto- 
biografía que él quiere contar. Como ya se dijo, en su relato 
Martín Fierro inicia su serie de muertes con un indio. Es una 
muerte inaugural que, de algún modo, funciona como modelo 
de las que vendrán: se trata de un enfrentamiento cuerpo a 
cuerpo en el que el gaucho demuestra su entereza y habilidad 
€n el uso de ciertas armas que al mismo tiempo son instrumen- 
tos de trabajo: las bolcadoras (que en la vida de fronteras usa 
para cazar avestruces) y, fundamentalmente, el cuchillo. 

En esta primera muerte, Martín Fierro, además de poner en 
evidencia su capacidad guerrera y su valor tque el muerto sea 
el hijo de un cacique es un detalle que sirve también para real- 
zar aún más la figura de Fierro!, no olvida que se trata de un 
enemigo, de un infiel, por eso esa muerte no deja de tener una 
justificación que en la lógica de la guerra con el indio se consi- 
dera una acción “santa”.' La importancia de esta muerte inau- 
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gural reside en mostrar claramente que Martín Fierro no es un 
asesino, parque se trata de alguien que se ve nabligado a mater; 
la situación de fronlera lo pone, en tanto soidado, cara a cara 
con el enemigo indio, y el único mado de conservar su vida es 
matar al que lo ataca. Es esa misma situación de frontera la 
qué lo lleva a cometer los erímenes que vendrán, en su regreso 
como matrero a los pagos de donde fue desterrado. 

La muerte del otro indio, en La vuelta, cierra el ciclo, en 
cierto sentido del mismo modo que empezó: no cuenta como cri- 
men y si como otra “obra santa”. Pero además oficia de despedi- 
da: del gaucho como asesino (a pesar de otro desafío, el del mo- 
reno, Martín Fierro ya no va a matar) y del territorio indio del 
que huye tras cinco años de haber permanecido alli. Si en La 
ica Martán Fierro huye del infierno de la frontera después del 
castigo del cepo que le impone la autoridad, en La vuelta, para 
volver del infierno de los toldos, Martín Fierro debc enfrentar- 
se y matar en la figura del indio todo lo que ese infierno, el peor 
de todos, representa. Por eso también la muerte del indio final 
puede ser leída como la única forma de habilitar el regreso. Esta 
muerte se encarga de explicar lo que la otra. la primera, solo 
convertía en un enunciado: muestra, exhibe, por qué matar al 
indio es una obra santa. 

El mado en que está contada la escena es revelador: luego 
de observar el castigo a] que estaba siendo sometida la cauti- 
va. pero antes de narrar su intervención, el desarrollo de la 
pelea y su final, el narrador Martín Fierro intercala allí algo 
que la cautiva va a contarle después, durante su huida a tra- 
vés del desierta, esto es, la historia de su cautiverio, su vida 
miserable, el motivo del castigo cruel a la que la somete el 
indio y el asesinato brutal de su hijito. Ese raconto (que resu- 
me en el canto 8 la historia de la cautiva típica) termina con 
una estrofa que no deja dudas sobre la obra santa que Martin 
Fierro está a punto de acometer.*? Y ya en la narración de la 
pelea y su desenlace el gaucho cantor va a insistir con los 
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motivos religiosos que ennoblecen su acción: la cautiva lo sal- 
va porque es el “Bendito Dios poderoso” quien le da fuerzas 
para hacerlo; cuando el indio resbala al pisar el cuerpo del 
chico muerto, Martin Fierro deduce que lo castigó “su Divina 
Magestá”, porque “donde no hay casualidá / suele estar la Pro- 
videncia” (Vuelta, 1306-1308). Finalmente, cuando ya ha ma- 
tado a “esa fiera disparada del infierno” que es el indio, Mar- 
tín Fjerro se persigna y luego se hinca junto con la cautiva; él 
para dar gracias á “su Santo” y ella para pedirle amparo a la 
'Madre de Dios” (Vuelta 1360, 1362). 

Esta visión del territorio del otro lado de la frontera como 
espacio de lo demoníaco no puede dejar de relacionarse con un 
acontecimiento histórico que el propio poema registra: la mar- 
cha exitosa de la campaña al desierto. En das estrofas interca- 
ladas en su descripción de las atrocidades de los indios, Mar- 
Lín Fierro celebra que en la actualidad (en el momento de la 
enunciación) las tribus estén deshechas y que los indios pam- 
pas no puedan hacer más daño.'? Martín Fierro regresa antes 
de que los indios sean vencidos, y el dato reciente de la cam- 
paña militar que Hernández incluye en el poema termina equi- 
parando la acción final de Martín Fierro (el asesinato del 1n- 
dio) con la que llevan adelante las fuerzas nacionales al man- 
do del genera! Roca. Pero la derrota de los indios, su aniquila- 
ción y cautiverio, determina también que en el momento de la 
enunciación la frontera ya empiece a ser una institución obso- 
leta. Por eso, como en Martín Fierra sin frontera no hay rela- 
to,la única posibilidad de seguír con la historia es volver atrás, 
éxlo es, a “Ja frontera”. 


Coda: “La frontera” ll, el regreso 


Cuando termina el relato de Fierro, la autobiografía en ver- 
sos del gaucho que ha sufrido, comienzan las historias de sus 
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hijos, reales y adoptivos. Y de esc modo se regresa a “la fronte- 
ra”, al momento del enunciado en que la frontera todavía exis- 
te. Se trata de historias de huérfanos, de los que se ban queda 
do sin padre por culpa de un sistema que la frontera pone en 
funcionamiento 0 resume. Esas historias relomán a su manera 
la de Martín Fierro, la amplían, la complementan, contando qué 
es lo que pasa con los hijos de la frontera. 

Como ya vimos, Picardía cierra su relatu refiriendo su vida 
en el fortin. Su historia remite a la de Martin Fierro, la amplía, 
ralificando algunas cosas ya dichas y mostrando otras. Uno de 
esos agregados tiene que ver con la cuestión nacional. Así como 
Picardía es capaz de infiltrarse en la cadena de mandos y bene- 
ficiarse en una mínima parte de la corrupción en el manejo de 
las raciones del fortín. también puede advertir sobre la mani- 
pulación del patriotismo como un modo de justificar el sistema 
de fronteras. Por eso en Picardia la reflexión sobre el destino 
riguroso del gaucho con que cuncluye su historia se conecta can 
la nacioualidad y otra forma de exterminio. “el gaucho no es 
argentino / sino para hacerlo matar” (Vuelta, 3869-3870). 

El Ho Segundo de Martin Fierru también termuna en la 
frontera. Su historia muestra la otra cara del despojo del servi- 
cio de fronteras, cuándo el padre de familia ha sido desterrado 
La orfandad y el desamparo al que el zuez lo condena al quitas- 
le el padre se completa, primero, con el despojo de su herencia, 
y segundo, con su envío a la frontera. 

El Hijo Mayor también cuenta la historia de ese desamparo 
que la frontera produce. partiendo de! relato del padre, al que 
cita. Arusado de un homicidio que no cometió, El Hijo Mayor es 
remítido a otro de los espacios infernales del poema, “la pen: 
tenciaría”, ese infierno del que el padre supo oportunamente 
escabullirse. Es, al decir de Martínez Estrada, el momento kaf- 
kiano del pocma, donde nada ocurre salvo el espectáculo quieto 
del encierro. Puro además, la eleceión de ese nombre preciso, 
“La peniteaciaria” (subtítulo de la historia de El Hijo Mayor), 
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remite a atro hecho histórico, la inauguración, en mayo de 1877, 
de la Penitenciaría Nacional de Ruenos Aires y, consecuente- 
mente, remite a otro territorio: la ciudad 

La ciudad es el gran fantasma territorial del poema, y sus 
hmites, la frontera qué no se puede cruzar: Martín Fierro pue- 
de vivir en la estancia. en el fortín, cruzar la pampa y el desier- 
to, vivir en Jos toldos, pero ni se le ocurre atreverse con la ciu 
dad. Eso no quiere decir que esté totalmente ausente del poe- 
ma. La ciudad es, casi siempre que se alude a ella, el lugar del 
mal, esto es, el lugar del gobierno, de donde parten las leyes y 
disposiciones que se aplican en la campaña. La ciudad es el ori 
gen de “la frontera”, del servicio de fronteras que va a aplicarse 
en las zonas rurales; por eso Cruz, cuando informa sobre el ne- 
gocio de la frontera, menciona a los “puebleros”, que, corco los 
teros, “en un lao pegan los gritos / y en otro tienen los gúevos” 
(Ida, 2135-2136). 

La cárcel en la que es encerrada El Hijo Mayor puede ser inter- 
pretada como una metáfora de lo que la ciudad es para el gaucho: 
hagar do encierra, de soledad extrema, donde nada pasa. Pero que 
esa cárcel tenga un nombre que alude notoriamente a la que astá 
en Buenos Aires parece decirnos que para el gaucho, en Martin 
Fierro, el único modo de ingresar en ella es hacerlo como preso (y 
no, como aclara Hernández en el “Prólogo” de La ida, para divertir 
a otros gauchos refiriéndoles las fiestas del 25 de mayo). Que la 
penitenciaría funcione como una versión condensada de la ciudad 
principal de la república (y capital de la provinera) es también un 
modo de aludir al orígen del mal que invade la campaña, y un 
modo de explicar uno de sus productos más odiados: ese otro esta- 
bivcimiento penal conocido como “frontera”. 
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Notas 


' Ezequiel Martivez Estrada, Muerte y transfigurarión de Martín Fierra, 
Bosa: 30. Beatriz Viterba Editora 2005 
- Jusé Heinández. Mas ten Fierro, Buenos Aires, CEAL, 1991. p 21 Como se 
sabe. Martin Fierro se compone de dos textos: El goucho Martén Fierro 11072), 
luego conocido popularmente romo La ida, y La cuelta de Martin Fierro (1879). 
De aquí en más las referencias se indicarán entre paréntesis. consignando el 
Límulo resumido de esas dos partes (lda — Vuelta, y el número de los versas). 
* en el Canta 1 Martin Fierro declara, entre otras cosas, que “Mi gloria ra 
viviz tan libre / como el pájaro del cielo / no hago nido en este suelu / ande any 
tanta que sufrir: 17 Es decir, si por un lado ratifica la idea común de que, 
como todo gancho. lo que lo define antes que nada es su amor por la vida libie 
vosin ataduras. por otra ya va anticipando que esu vida de “pajaro” no seria 
una mera eleccion persona], sino e] resultado inevitable del maltrato: no se 
puede "hacer nido” en ua suelo donde reina el sufrimiento provocado por la 
perserucion de la que el gaucho es víctima. 
¿No es esta la opinión de Martinez Estrada, quien afimna que Martin Fie- 
rro, enmo men ganeho. no era alguien que gustara del trabaja Por eso sostiene 
sin ninguna prueba convincente-- que la vida errante que Fierro llevn al se- 
gvesar de la frantera no se debe tanto a la persecución de la que es objeto « a la 
desaparición de su fauulia y sus bienes, como a su inclinación natural por el 
vagabundeo “Al regresar del Fortín, su decision de hacerse gancho malo puede 
resnonder a su desesperación. a su certidumbre de que hnbienda perdido lo que 
más quería, no la podria reruperar, peso también existe en él una propension 
larente a ese género de vida. 1.1 Tradicionalmente, el gaucho era un hara- 
gan .. (Martínez Estrada. op.cif.. p.548). 
'* Convando en Jefe del Ejército, Reseña histórica y orgúnica del Ejército 
Argentiao, Tomo 1, Buenos Airea, Circulo Militar. 1971, p 92 

Tulio Halpera Dogki. José Hernénde: y sus mundos, Buenos Arres, Sud. 
araerirana, 1985. p 275 Dice Hernández: “el úmco medio que juzgamos acepta- 
ble para la guarnición de la frontera les)... organizar tropas de línea por medio 
del enganche” José Hernández, “El servicio mi:tar y los pobres”, aparecido 
erigimalmente en el periódico El Río de la Plata. Buenos Aires, 21 de agosto de 
1869. reproducido en Antonio Pagés Larraya. Prosaa del Martén Fierro Icon 
Apéndice documental]. Buenas Aires, Raigal. 1952. p.203.) 

Sobre las levas en las zonas rurales pampeanas. puede consultarse el 
Lexto de Ricardo Rodriguez Mulas. Instoria social del goucho, Buenos Arres, 
CEAL. 1982 
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* Martín Fierro dedica siete estrofas a la descripción de log gringos, su 
inutilidad, su cobardía, su inclinación al robo, $u incapacidad de aprender La 
primera. que apunta fambién contra la politica de gobierne y el servicio de 
frouteras. dice 252. “Yo no 56 por que el Gobierno ¿nas manda aqui a la fronte- 
ra / gringada que ni siguiera / se sabe atracar a un pingo- / ¡Si creerá al 
mandar un gringo / que nos manda alguna fiern!” :Zda, 889-5943 

3 "En esta provincia -escribe Hernánde2-, que tiene en 3u eontra el flage- 
lo de los indios y donde se agita como un proldema insolubic la cuestión de 
franteras, el medio de resolver ey. poros años esa cuestión seria el de fomea 
sar da población industriosa, llevar a] desierta las locomotoras del progresa. 
que traerian a 5u regreso a nuestros mercados los pingiles productos que re- 
gala la tierra, a 119 que la abonan y cántivan.” ¡Pagés Larraya, op.cf., p.1951 

"Comando en Jefe del Ejército Argentino, ap.cif., pp 109-114. 

112. solo son guenos / pa vivir entre maricas” (ida, 915-9181 

Y Teniendo en cuenta el acotado lenguaje que las convenciones militares 
reservan pava la situación de “salto v sena”. cuesta creer que Martin Fierro 
no entendiera que al pronunciór “quen vivore” el gringo intentaba decirle 
“quién vive” En tode caso la respuesta. que puede tomarse como nna burla, 
foro un juego con das palabras al que luego nos acostumbrará Martin Pierro. 
no haria mas que corraborar el lugar degradado que el gringo ocupa para el 
gaucho. La probable vofuntad «de no entenderlo como un modo de remarcar la 
inutilidad del otro. 

“Con procedimientos comparables a los de la cultura norteamericana, la 
narrativa del Cono Sur concibio la frontera como una posicion para evaluar la 
Nación. localizando en ella una condensación semántica de la identidad nacio: 
nal.” (Alvaro Fernández Bravo, Literatisra y frontera. Procesos de territariali- 
zación en las culturas argentina y chitrna del sigto XIX, Buenos Aires, Ed. Sud- 
americona-Universidad de San Andrés, 1994, p.11) 

"A su vez. la comparación de los ojos celestes del niño con los de un 
potrillito zarco aprexima a) griogo a] universo rural que en La ¿da le cra 
completamente ajeno. 

2] crimen que más Je cucata justificar es el asesinato del moreno. En yu 
alegato, Martin Fierro admite y confiosa su imprudencia al provorarlo pera 
justifica su acción mencionando un lance dentra del duelo a cuchillo que el 
moreno, también imprudente, convirtió en una pelea a muerte (“pera él me 
precipitó / porque mé cortó primero / y a más me cortó en la cara / que es un 
asunto mus serio”, Vuelta, 1903 1608: A pesar de esta defensa que apela. 
como las demas. a los considerandos de li ley no escesta del mundo rural, la 
aparición del hermano menor del moreno muerto podria explicarse por la 
debilidad de los argumentos de Fierro para justilicar el asesinato el herma- 
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no mayor Tal vez no ges casualidad, en estas cuentas Con la ley y da justicia, 
que para balancearlas definitivamente, a la cifra de los diez años de sufri- 
mento que el gancho contabiliza en su haber, 6e le aparezca, en la columaa 
del dehe, el decimo hermano del muerto. Ese que, cop utra duelo, viene a 
ajustar sus cuentas. 

“ Jurge Lux Borges, Historia universal de lu infamia, Madrid, Ahanza, 
1998, pp.66 y 67 

“ Siel indio, al amenazarlo de muerte. lo identifica cuino “cristiano”, cuando 
Martin Fierro lo degúella, describe su sección como Ja * abra santa f de ha- 
cerlo estirar la ¡eta” (/da, 611-612). 

'* Esos hororres tremendos / no los inventa el cristiemo- / Ese bárbara 
inhumano, / solluzando me lo dijo, / 'me amarrá luego las manos / con las 
tripitas de mi hijo' "Vuelta, 1115-1116). 

Informa Élida Lois: “Entre abril y mayo de 1875 —un 2mes después de la 
publicación de La vuelta de Martin Fierro—, tuvo lugar la autoder.ominada 
"Conquista del Desierto”, la empresa militar con ja qus se llevó a cabo la defi- 
nitiva ocupación de la tierra que aún conservaban los pobladores originanúus 
íneciones garocidas en las que Jueron apresados más de diez mil indios). Puro 
el General Roca, su comandante, había dispuesto une ofunsiva preliminar: a 
lo largo de 1878, pequeños contingentes de rápido desplazamiento fueron det: 
gastando a los indigenas antes de la expedición final A estos hechos hace 
refereocia la sextina citeda, que na se registra todavia en los manuscritos 
conservados "(E. Luis, “Cómo be escribió el Martina Fierro”, en dulio Sehvartz 
man (direvsor del volumen), La lucha de los lenguajes. Histuria critica de da 
literatura argentuca (dirigida por Noé Jitrik), Buenos Airea, Emecé, 2009, 
p.2113 La sextina a la que hace referencia Lois dice: “Las tribus están deshe- 
chas, / los caciques más altivos / están muertos o cautivos / Frivaos de loda 
esperanza, / y de lo chusma y de lanza / va muy pocos quedan vivos” (Vuelsa, 
673-678) 

2 «La Penitenciaría an la que se contextualiza la mayor parte de la histo- 
ria de El Hiju Mayor —dice Élida Low- quedo habilitada el 29 de mayo de 
1877. Una anotación metacscrituraria que funcionará como embrión textual 
de las dos sextinaa de versos 2055-2066 bace referencia a Eniique O 'Gorman 
—el primer director de ese establecimiento carceiario—. que fue designado el 
19 de enero de 1377 y estuvo en el cargo una década ¿Lois, op. cil, p.210-211)- 
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Estanislao Zeballos y el relato de la araucanía 


Claudia Torre 


La cuestión fronteras es la primera cucatión 
de todas y hablamos incesantemente de ella 
aunque no la nombremos. Es el principio y el 
fin, el alfa y el omega. 


Nicolás Avellaneda 


La autodenominada “Conquista del Desierto” se llevó a cabo 
entre 1878, año en que el ministro Julio Argentino Roca dirigió 
un mensaje al Poder Ejecutivo Nacional pidiendo llevar la ocu- 
pación militar hasta el Río Negro, y 1885, año en que el cacigue 
Saihueguo ingresó capturado en la ciudad de Buenos Aires.' 

En rigor, si bien la figura de Roca confirió unidad militar 
y política a todas las acciones, la “Conquista” se conformó a 
partir de una serie de hechos muy diversos: operaciones pe- 
queñas que antecedieron a la constitución de un Ejército Na- 
cional de cinco columnas, cuyas comandancias estuvieron 
cargo de Julio A. Roca, Nicolás Levalle, Eduardo Racedo, Na- 
poleón Uriburu e Hilario Lagos. Cada una de esas columnas 
expedicionarias y cada una de lus tribus que fueron vencidas 
pur los ejércitos de línea tuvieron sus particularidades. Fue- 
ron víctimas de la “Conquista” tribus muy diferentes de la 
Araucanía: salineros, ranqueles, pehuenches, huiliches, ma- 
puches, manzancros y tehuelches. Sus caciques tenían jerar- 
quías internas y pactos políticos muy diversos entre sí con el 
Estado argentino. Del mismo modo, su poder e influencia re- 
gional era también variada. 
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Lo que dio en llamarse en singular “Conquista dol Desierto" 
no se canformá solo del avance de un ejército sino también de 
múltiples mensajes al Congreso Nacional. Discursos, leyes, de- 
cretos, resoluciones y proclamas tuvieron probablemente más 
impacto que las acciones bélicas £n situ. Además, la “Conquis- 
ta” produjo una seria heterogénea de pactos y pequeños acuer- 
dos con los indios? Entre otras cuestiones, esos pactos remitie- 
ron a su vez a un sistema de distribución de individuos que el 
Estado argentino ideó para hacerse cnrgo de sus prisioneros de 
guerra durante y después de la “Conquista”, los cuales en su 
carácter de capturados indios de lanza prisioneros, prisione- 
ros na combatientes, indios reducidos voluntariamente, fami- 
lias de indios— representaron luego ina población importante 
en la ciudad de Buenos Aires.* En los periódicos de la época -La 
Prensa, La América del Sur o El Nactonal— no se discutia sobre 
la necesidad de someter o no al indio, sino sobre la condición en 
la que esos indios debian ser integrados a la sociedad, cómo 
debian ser “civilizados” y cómo debía llevarse a cabo esa tarea 
de distribución poblacional * 

La producción escrita en torno a la “Conquista” reviste la mis- 
ma heterogeneidad y diversidad que esta supuso como hecho [áe- 
tico. En rigor, no hubo un texto especifico de alguno de sus prota- 
gomstas -a pesar de que hubiera sido operativo para la gran 
maquinaria publicitaria que se puso en juego para promocionar- 
la—- que narrara alguna de las expediciones acabadamente. Á su 
vez, todos los textos vinculados a ella tienen cierto carácter frag- 
mentario,* no porque se lo propusieran sus autores sino porque 
probablamente ninguno de ellos fue escrito con un afán totaliza- 
dor. A diferencia del ¿western norteamericano, el relato del pobla- 
uuento del desterto argentino se constituyó a partir de una va 
riada textualidad dispersa, contenida en las memorias milita- 
res.en las crónicas cientificas previas y contemporáneas, en los 
relatos de la prensa ferónicas expedicionarias, improvisadas en 
la mayoría de los casos), en los relatos y correspondencia de sus 
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sacerdotes y hermanos salesianos, en los mensajes al Congreso 
Nacional, en los partes telegráficas, en las cartas que se envia- 
rvu jefes de uno y otro bando, en las capitulaciones. en los conve- 
nios y en los tratados." A su vez, estos relatos sobre el pobla- 
miento y la frontera se basan en un corpus previo constituido 
por obras de viajeros (la mayoría ingleses) que recorrieron el te- 
rritorio argentino y por los relatos de la literatura argentina de 
entonces: La cautiva, Facisndo, Una excursión a los indios ran- 
queles, Martin Fierro. Las escenas, imágenes y estereotipos que 
proveyeron esos textos fueron re-escritos o simplemente emula- 
dos y pueden lecrse veladamente en la producción escrita esta- 
tal del período 1880-1900. Las obras cxpedicionarias construyen 
una narración transversal que. como práctica, atraviesa diver- 
sos sujetos. diferentes instituciones y múltiples órdenes discur- 
sivos (militar, político, cientifico, literario) Sia embargo, la reu- 
nión de esos fragmentos no conforma un enllage porque tedos 
esos textos parecieran querer constituir un texto único, acabado 
y macizo: el gran texto épico ausente cuyo autor son todos. Un 
nosotros desmesurado emerge cuando uno lee en su conjunto esta 
producción variada. 


Expedición y literatura 


El arte coma práctica fue un camino para dar cuenta de la 
experiencia del desierto. Desde el imaginario de los hombres 
que formaron parte de las expediciones territoriales, el arte era 
un elemento constitutivo y no escindible de otras dimensiones 
de la actividad exploratoria, coajugable incluso con su faceta 
bélica.” Los libros y las narraciones del viaje patagónico, sus 
procedimientos de escritura y lás formas de circulación y re- 
cepción de los textos forman parte del patrimonio cultural ar- 
gentino Todas las obras —militares, políticas, científicas— con- 
tienen enunciados literarios porque el arte y la literatura re- 
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presentaban y referian una experiencia política fundacional y 
los recursos literarios no eran meros ornamentos de una dis- 
cursividad no literaria. No lo eran justamente porque esos “ar- 
namentos”, la zona trópica de los Lextos, se entramaban con 
otras 20nas textuales, con las convenciones de otros géneros 
más ásperos (partes de guerra, informes técnicos, noticias guo- 
gráficas) y les ofrecían, a sus autores, herramientas para escri- 
bir sobre la propia experiencia dol viaje. 

En los prologos de la mayor parte de las obras que confor- 
man el corpus de la narrativa expedicionaria de la “Conquista 
del Desierto”, encontramos una referencia a la literatura o a lo 
literario. La mayoría de las veces esa referencia consistía en 
tomar distancia de ella, pedir al lector que no buscara en el 
texto una impronta literaria tsobre todo en relación con los 
modelos que aún circulaban de la literatura romántica sobre 
desiertos, indios, cautivas, naturalezas indómitas) porque 3us 
autores no eran escritores ni “literatos”. Su escritura se valida- 
ba, entonces, subre toda por la experiencia del "haber estado 
allí”, de haber recorrido a caballo esas geografías lejanas y pe- 
ligrosas, destreza que por su parte la mayoría de los “literatos” 
no podían ostentar. La necesidad de escribir se desprendía de 
la experiencia más que de la decisión de “hacar literatura”. Ade- 
más, la obra del legendario Alexander Von Humboldt ofrecía un 
modelo de relato expedicionario que consistía en proveer infor- 
mación y una narración experiencial pero, al mismo tiempo, esta 
debía resultar atraciiva para un público amplio en tanto “rela- 
to de aventura”. De mudo que la literatura era para estos auto- 
res un desafio y todos tomaban sus recaudos pidiendo al lector 
que considerara que no se pretendia imitar la prosa de Hum- 
boldt y de los escritores destacados. “Escribir sin frases aceita- 
das” señalaba irónicamente Ignacio Fotheringham —uno de los 
expedicionarios argentinos más carismáticos que formó parte 
de la expedición patagónica y también de la expedición al Cha- 
co-. Esta expresión habla más de un respeto por las formas li- 


264 


terarias que de un recliazo por ellas, pone en evidencia el reco- 
nocimiento de una fora de escribir que debía ser emulada o 
cuya ausencia debía ser justificada. 

En esa dimensión literaria la impronta autobiográfica tuvo 
un rol crucial. Se trataba de textos escritos en primera persons 
por protagonistas del acontecimiento. Textos escritos por en- 
cargo, que muchas veces el Estado demandaba a un determina- 
du individuo, quien frente a esa demanda respondía en primera 
persona. Los ejemplos son muchos: La Conquista de quince mil 
leguas (1878) de Zeballos pedido por el ministro Raca durante 
el gobierno de Avellaneda, el Informe Oficial de la Comision 
Científica (1881) de Alfred Doering y Pablo Lorentz pedido par 
€l presidente Roca, el Viaje a la Patagonia Austral (1879) de 
Francisco Moreno “emprendido bajo los auspicios del gobierno 
nacional”, entre otros. 

Si se hiciera una antología de prólogos, una compilación de 
las intenciones de escrituras, un agrupamiento de las respues- 
tas a esa demanda estatal, resultaria evidente que la escritura 
en primera persona tuyo un valor fundamental en esas empre- 
sas y a Su vez, también, que operó sobre los autores un “severo 
ejercicio de despersonalización”.? 


Un tríptico del desierto 


Dentro de la narrativa expedicionaria del desierto, vinculada 
alimpulso fundacional y al viaje “tierra adentro”, podría pensar- 
se a la trilogía escrita por Zeballos: tres obras sobre las dinastías 
aborigenes, cuyos motivos y ejes nabrevan en la experiencia del 
viaje “tierra adentro”.? Publicadas en simétrica secuencia: Cal!- 
vucuré y la dinastía de los Piedra (1884), Painé y la dinastía de 
los Zorros (1886) y Relmú, Reina de los Pinares (1888) son el 
fruto de un viaje realizado en 1879 al “territorio recién conquis- 
tado a los indios”.*” Eso viaje fue inmediatamente posterior a la 
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expertición de Roca al Rio Negro.'! Zaballos, que había sido invi- 
tado a formar parte de ella pero finalmente decidió mo aceptar, 
realizó su propio recorrido y observó la naturaleza, levantó re- 
gistros y cartas geográficas, documentó fortines y poblados y tal- 
derías reducidas, hizo observaciones climatológicas y geológicas 
y buscó matenales para sus colecciones.'? 

El tren lo llevó hasta Azul (provincia de Buenos Aires), últi- 
ma de las estaciones del Ferrocarril del Sud. De alí, a caballa, 
de fortín en fortín y de pueblo en pueblo se trasladó hasta la 
provincia de Río Negro en la Patagonia, escoltado por soldados 
del coronel Levalle. comandante de la Frontera Militar Sur (este 
“privilegio” lo había solicitado al entonces Ministro de Guerra, 
Carlos Pellegrini, quien se lo concedió). El punto álgido del iti- 
nerarno era Salinas Grandes, que había sido hasta la década 
del 70 Cuartel general de las tribus indigenas del Sur, esto es 
el poderoso imperio del cacique Callvucurá. De Salinas Gran- 
des, Zeballos exhibe dos hallazgos: el cráneo del propio cacique 
y un “Archivo del Cacicazgo” que contenía 


las comunicaciones cambiadas de porencia a potencia entre el gobiernu ar: 
gentino y los caciques arñucanos, las cortas de los ¡efes de frontera, las cartes 
de comerciantes que ocultamente servian a los vándalos, la lista de las tribus 
indigenas y sus jefos, dependiente del cacicazgo de Salinas, ¡os sellos guber- 
untivos grabados en metal, las pruebas de la complicidad de los salvajes ta 
las guerras civiles de la Republica a favor a en contra alternativamente de los 
partidos, y en raedio de tan euriosos materiales no faltaba un diccionario de 
la lengua castellana. de que se sorvían los indigenas para interpretar las co 
municaciones del Gobierno Argentino, de los jefes militares, de sus espías y 
de los comerciantes con quienes sostenian cuentas corrientes tan relig:osa- 
mente respetadas cono pueden serlo entre loa mercados de Paris y de Burnos 
Aires." 


Algunos investigadores han puesto en duda el “hallazgo” de 
Zeballos. Otros, en camhio, consideraron confusa la relación 
que había entre esos hallazgos y algunos que el propina Coman- 
dante Levalle le habría regalado con motivo de su viaje.* Lo 
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cierto es que, con ese Árchivo —o con parte de él—, Zeballos cons- 
truyó la primera abra de la trilogía que cuenta la historia de la 
consolidación de la frontera interior y a su vez la de la podero- 
sa Dinastía de los Piedra, a la que solo la expedición del 79 
pudo derrocar definitivamente. 

Las otras dos obras de la trilogía resultan radical y lama- 
tivamente diferentes de la primera. En primer lugar, porque 
quien narra no es el propio Zeballas desde una posición auto- 
biográfica sino la voz de un excautivo del cacique Painé, lla- 
mado Liberato Pérez, que cuenta las penurias y los sinsabores 
de su cautiverio, más de cuarenta años después de ocurridos 
los episodios. Paené y Relmú comienzan a tejer una kistonma 
ficcional amparada en las técnicas del folletín y de la novela 
(y con suucho de las leyendas originarias y del folklore autóe- 
tono que luego sería tan funcional a los mitos nacionalistas y 
a la exhibición de las culturas aborígenes en la cultura mu- 
seistica de principios del sigla XX), a diferencia de Calluncu- 
74, la primera de las obras. que habia intentado sobre todo ser 
un ensayo documental sobre la historia de la conquista terri- 
torial y la guerra contra las tolderías. 

La primera impresión que causa la trilogía como tal es su 
constitución misma: tres piezas muy diferentes entre si, so- 
bre todo la primera con respecto a las otras dos. El cambio de 
narrador implica el pasaje del relato de un estadista, que or- 
Saniza una historia a partir de documentos, al relato de un 
excautivo cuyo unico documento es la memoria de su propia 
historia en el desierto. Pero la diferencia, a su vez, se acen- 
túa porque implica una paulatina novelización de la relación 
entre indios y cristianos, utilizando casi todas las técnicas 
de la novela: el deseo de los héroes, el suspenso, lo erótico, lo 
sentimental y la focalización en una historia de amor en la 
que no faltan celos, prohibición, ternura, desdichas, sorpre- 
sas, abnegación, con final apoteótico de alta traición amoro- 
sa duplicada.'* 
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La trilogía es un conjunto, una totalidad heterogénea y a 
la vez sorprendente. Porque sí bien se pudría hablar de cada 
una de las piezas de manera autonoma -como lo hicieron entre 
otros, Roberto Giusti y Guillermo Magrassi, quienes analiza- 
ron sobre todo el primero de los textos—, el funciunamiento 
como una unidad tripartita es lo que parece señalar la bús- 
queda y hasta el hallazgo de cierto registro ficcional para 
narrar historias de indios y blancos. Como si en el sucederse 
de la secuencia interna de la trilogía estuvieran cifrados al- 
gunos núcleos centrales de una narrativa que temitizaba la 
froutera.'! 

Guillermo Magrassi ha sugerido que Callvucurá y la Di- 
nastia de los Piedra podría leerse como un acontecimiento 
literario post “Conauista del Desierto” para loar a los vence- 
dores y apoyar su ideología. Lamenta que la obra no sea un 
homenaje al “ocasional vencido” sino una respuesta, que con- 
sidera político literaria, al acontecimiento que implica la 
“Conguista” en esos años, interpretación que se ve abonada 
por la dedicatoria del libro “al General Roca”. Lamenta tam- 
bién que el libro refiera más a Mitre y a Roca que al propio 
Callvucurá, “personaje supuestamente principal” Esta lec- 
tura, de impronta antropológico indigenista, resulta intere- 
sante para leer la ubra de Zeballos en su intento por revisar 
la mirada laudatoria y acrítica con la que siempro se la leyó. 
Sin embargo, deja de lado, por momentos, la complejidad de 
los personajes que la obra trata de asumir. Magrassi quiere 
cuestionar la lógica del Estado modernizador del 30, aunque 
en ciertas circunstancias reproduce su nismo funcionamien- 
to a través de un binarismo cambiado de signo: la barbarie 
del Estado, la civilización de la toldería. Para este crítico, el 
problema de la frontera queda definido en términos de una 
cruel doctrina racista y genocida en completa sintonía con el 
ya clásico Indios, Ejércilo y Frontera que David Viñas publi- 
cara diez años antes, en 1982. 
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Para Roberto Giusti, en cambio, los indios del desierto sun 


¿42 enudad humana multiple, ny siempre ul vrargen de lar zonas socuades 
vivilizadas a semicivilizadas 7 que entraba eu ellas en son de gorrsa y exter 
mínio. si no le disputaba ál cristioga, derecho contra derecho, la tierra y el 
gauado, intercambidudose con él costumbres. usos y cosas, armas y láclicar 
de guerra, servicios y favores, astucias y purfidias, y de potencia a potencia. 
honores y embajadas *? 


La multiplicidad a la que alude Giusti elude el binarismo 
esquemático y formula nuevos desafios en la lectura de este 
tipo de textos. 

La trilogía de Zeballos, aún munida de su ideología civili- 
zatoria, ofrece esa multiplicidad, ese cruce, esa mezcla que 
ias fronteras geográficas, militares y simbólicas desarticu- 
lan solo de manera parcial. Las tres obras refuerzan el re- 
chazo a la barbaric, pero al mismo tiempo, ponen en eviden- 
cia algo que resulla más grave y alarmante para la perspec- 
tiva de Zeballos y de los hombres de su generación, esto 0s: 
la falta de una política colonizadora clara por parte del Esta- 
do argentino. Esa denuncia tácita atraviesa la trilogía. Es 
esa denuncia insistente la que habilita la presencia de histo- 
rias de individuos que no siempre pertenecen claramente a 
ano u otro lado de la frontera. Zeballos recupera historias 
que una mirada bifronte habría descarlado y, al mismo tien- 
po, alerta sobre la mezcla, sobre la injerencia en la identidad 
nacional aún en formación. No hay que olvidar que, en esos 
mismos años, Zeballos intervendría activamente en el Con- 
greso como diputado y que, en relación con el tema de la in- 
migración italiana y española de los años 70, señalaría que 
el Estado debia urgentemente articular una política de re- 
afirmación de la identidad nacional.'* 

Sin embargo, paradójicamente, su trilogia podria leerse 
en el revés de esa irama: para señalar la necesidad de esta- 
blecer la frontera se relatan con fervor las zonas de imposi- 
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bilidad de la frontera.” El Estado argentino no tuvo una po: 
litica colonizadora sistemática. Ciertas acciones, como el in- 
tento de construir un pueblo para la tribu del cacique Ca- 
trie], entre otras, no llegan a constituir un programa de colo- 
nización. Sobre todo porque estos intentos conviven con las 
ambiguas relaciones entre caciques y gobiernos de Buenos 
Ajres; relaciones no siempre definidas por el enfrentamien- 
to, y muchas vecos clientelares, en las que las tribus apoya- 
han ocasionalmente a Rosas, a Urquiza, a Mitre, y decidían 
sus practicas de guerra en función de coyunturas inmediatas 
y no de una razón racial. Es por ese mismo motivo que la 
expedición de Roca resultaba tan cuestionada y que la cap- 
tura de Sajhueque —un cacique cuyos dominios sobre el Na- 
huel livapi se situaban a una distancia de 1600 km de Bue- 
nos Aíres- no se explica, porque no era en ningún sentido la 
captura de un indio malonero que robaba las estancias de 
Buenos Aires sino una detención innecesaria y solamente 
funcional a la idea de una lucha de razas.* 

Ya desde el comienzo de siglo, la mirada impactada de 
Cbarles Darwin no alcanzaba a comprender por qué se per- 
seguía a los indios con quienes se comerciaba y con quienes 
se compartian horracheras. El ojo utilitario del científico m- 
glés no entendía, en los años 20 del siglo XIX, esa ambigúue 
dad entre paternalismo y enemistad.* Lo que sorprende es 
que, avanzada la década del 70 de ese mismo siglo, las discu- 
siones en el Congreso seguian oscilando entre el proteccio- 
nismo y el exterminio. 

El cacique Millamain (buitre de oro), sometido en diciem- 
bre de 1882, aparece en una foto tomada por Carlos Encina y 
Edgardo Moreno durante la Conquista del Desierto con uni- 
forme militar. 


Al respecto Julio Vezub escribe. 


En la foro, el cacique Millasmain exhibe con orgullo un quepi y una cha- 
quela idénticos a las vestidos por los oficiales del ejército nacional. La 
entrega de ropa y uniformes a los caciques, PApP:tanes y capitanejos. tenía 
una larga tradición entre las autoridades argentinas. las que cultivaban la 
ambigúedad y la polisemia en las relaciones con los indigenas en la prime- 
ra mitad del a1glo XIX. Sin embargo. nunca antex esa práctica habin lenido 
una connotación tan draniatica ni Jos ribetes Ínracacos presentes en la 
imagen *Millamain acaba de ser derrotado y definitivamente sometido”.? 


También señala Vezub que. en el momento en que las condi- 
ciones estuvieron maduras para imponer una nueva relación 
de fuerzas, Estanislao Zeballos objetó el otorgamiento de gra 
dos militares que consideraba ficticios o producto del chantaje 
de los caciques: 


La vamdad de estos criminales | / se siente halagada con ln costumbre. 
tradicional en los gobiernas argentinos, de discernirles grado militar. Henos 


271 


tenida generales como Catriel, coroneles cólebros conio el india Cristo y Ma- 
nuel Grande Este hecho explicará euán grande ha sido Ja influencias del po 
der de los anlvajes en nuestro pajs, que los gobiermas, y con ellos la naciua 
entera, ¡vrianse obligados a la hurmllación do lisonjenrlos, manchando con 
sus nombres el escalafón militar |. 1 


En la trilogía de Zeballos los índios son federales o unita- 
rios, pelean contra Buenos Aires para favorecer a Urquiza, son 
rosistas declarados 0 simpatizan con y hospedan a unitarios 
exiliados. Por su parte, los soldados y sus comandantes, los cau- 
tivos y los refugiados políticos quedan muchas veces presas de 
las internas de poder entre cacieazgos. Cuando Llanhuelen se 
subleva de Yanquetriz pide amparo al gobierno de Buenos Ai- 
res. Este tipo de deslealtades se muestran con mucha frecuen- 
cia en el texto, y a su vez todo se vuelve más complejo cuando 
sabemos por el relato de Zeballos que el origen de esa subleva- 
ción, que producirá odios irreconciliables entre ambas tribus, 
no era otro yue una aventura amorosa. Los padrinazgos que el 
texto exhibe y explica con parsimonia, tal vez por se impronta 
catequizante, nos muestran la lógica del vinculo: someter y a la 
vez proteger. Namuncurá, bautizado Manuel, fue abijado de Ur- 
quiza; Mariano Rosas, hijo de Painé, fue apadrinado por Rosas. 
El nieto de Baigorria será el ahijado de Lucio V. Mansilla. Algu- 
nos ejércitos de línea tuvieron lanceros indígenas como la divi- 
sión de Rivas, que contaba en sus filas con ochocientos indios 
comandados por Catriel y que se enfrentaba a Callvucurá. Se 
podría seguir enumerando personajes o circunstancias que la 
trilogía narra con cuidado detalle y esmero literario, en los que 
se observan escenas donde es difícil establecer la línea que se- 
para a los unos de los otros. Y sin embargo, esa línea quiere ser 
clara en el interior del texto, tiene su correlato en la geogratía 
territorial. La primera representación gráfica que se tuvo del 
concepto de frontera fue la de una línea, y nada menos parccido 
a clla es lo que se constituye como frontera en los territorios de 
la Argentina del siglo XIX. El espacio de la Frontera estaba cons- 
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tiluido por puntos y, entro ellos, hubo inmensos espacios des- 
amparados. Ésto no implica que no hubiera dos zonas pero cues- 
tiona la nítida separación entre ambas. 

Calltucurá y la dinastía de los Piedra no construyó la histo- 
ria del cacique araucano porque Zeballos seguramente quería 
ir mucho más allá de la biografía. Intentaba contar una histo- 
ria en la que el devenir de la política araucana se entramara 
con el devenir de la política de Buenos Aires -entendidas am.- 
bas en términos de política nacional. Allí Callvucurá no era ol 
héroe protagónico sino que pasa a ser serializado con otros hé- 
roes blancos v indios. La fuerza de su política es conirontada y 
medida con la política de Rosas a con los pormenores de la Con- 
federación. Alianzas y deslealtades de uno y otro bando 3e su- 
ceden produciendo una urdimbre que se inscribe en la geogra- 
fía y en la vida de las personas. Lo más interesante es cuando 
esa articulación va impregnando paulatinamente los modos de 
cuntar algo. Casi al final de Relmu, Reina de lus Pinares, es 
decir en la tercera y última de las piezas, podemos leer: “Die- 
ciocho veces se han derretido las nieves de la Gran Montaña 
desde la época en que esto sucedía en Chacal (1830), al mismo 
tiempo que estallaba en Mendoza una revolución que derrocó 
al gobierno”.” La referencia al paso del tiempo proveniente del 
imaginario araucano se articula perfectamente con la mención 
al hecho histórico: Aldao había abandonado Mendoza en 1830 
después de la batalla de Oncativo. 


Baigorria, un héroe escindido 


Entre los personajes más destacados de la trilogía aparece 
Baigorria, cuya historia Comienza a ser contada en Callvucurá y 
la Dinastía de lus Piedra, es retomada en Painé y la Dinastía de 
los Zorros y sigue presente en el relato de Relmú, Rena de los 
pilares. Nadie como este personaje sintetiza mejor la compleji- 
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dad de la guerra de fronteras. En su lectura de Facundo de Sar- 
miento. Cristina Iglesia detecta la “incrustación de breves Imsto- 
rias de personajes constituidos como tipos originales de Suda- 
mérica” a las que denomina “biografías de pasaje”. Se trata de 
biografias de “paqueños grandes héroes gauchos cuyas vidas se 
juegan con igual intensidad de un lado y del otro de la fronte- 
ra entre civilización y barbarie”. Lo que unifica estas biogra: 
fías -señala Iglesia—- y les otorga también un carácter inquie- 
tante es que”“las vidas narradas podrían tener coherencia y con- 
tinuidad en cualquiera de los dos lados en que los actores se 
asentaran” * La vida del Comandante Baigorria podría ser leida 
como una biografía de pasaje. Pero, a diferencia de Sarmiento 
que intentará explicar el cambio de bando o el momento de la 
traición, Zeballos la integrará co un relato en el que las poses 
son efímeras coyunturas. Esta mirada se va acentuando en el 
devenir de la trilagia y está absolutamente ligada al cambio de 
narrador. “El Coronel Manuel Baigorria era hombre de Urquiza” 
--comienza señalando escuetamente Zeballos-. Su cuartel gene- 
ral estaba sobre el Rio Quinto, do cual implica que ocupaba la 
posición más avanzada (desde la perspectiva del mundo “civili- 
zado”) y tenía intimidad y vínculos de sangre con los indios. A su 
casa acudían comisiones, embajadores, visitas y comerciantes de 
manera continua. 


Conoci en el Rosario al Coronel Baigorria. La vida del desierto le hahía 
impuesto el aspecto de sus hijos No palpitaban en su semblante les rasgos 
arábigos de nuestro gaucho. y a primera vista se dudaría de su origer, sinn se 
supirra que nació de dignos padres cristianos y fue en yus mocedades vulero- 
so paladin del vieja partido unitario | | Procedra sobre toda su apariencia 
indígena del pela negro y duro, y de su cara casi lampiña; pero la boca, nariz 
y pómulo se ajustaban a las formas regulares del cráneo blanco. [...] El aire 
de su fisonomía era placido y de bondad, parecín naturalmente retra:do, y 5u 
conversación fácil y de abundante palabra, desprovista de modismos campa- 
sinos. revelaba un fondo de primitiva cultura, que no habia abandonado y 
sabre tada, el predominio del halla paterna sobre la lengua arsucana, que, 
como era natural, conocía perfectamente 1... Su cara estaba rruzada de (ren- 
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te a barba, nl sesgo, por la ancha cicatriz de un sablazo, y no lo miraban lug 
soldados cuando recorría suz fogones, sia exclamor: —.Que seco le hán pega 
do al coronel!” 


Los esfuerzos por describir a un individuo que no se ajusta- 
ba a un patrón pure (indio o cristiano) pueden verse en esta 
semblanza visual -de impronta frenológica— elaborada por Ze- 
ballos.* En ella los elementos de las dos culturas se van entre- 
lazando: los rasgos del desierto con el grado de coronel, los pa- 
dres cristianos y el partido unitaria, el pelo duro y negro de 
indio pero los pómulos de cráneo blanco, el habla araucana con 
el español. Todos los detalles refieren identidades y conforman 
una, aunque hibridada y al mismo tiempo escindida. En su cara, 
la cicatriz de un sablazo de frente a barba no puede ser más 
elocuente -desde el punto de vista visual—- para mostrar esa 
escisión. 

Baigorria había sido subteniente del general Paz, y después 
de haber estado prisionero de Quiroga se internó, decepcionado, 
en la selva ranquelina, donde permaneció veintidós años y Megó 
a compartir el liderazgo de grandes caciques como Yanquetruz y 
Paine, entre los ranqueles. Los relatos populares lo muestran 
como un caballero del desierto y lector del Facundo de Sarmien- 
to, al que tiene por uno de sus libros favoritos. Rodeado de cris- 
tianos y de ranqueljes que lo respetaban a rajatablas e incluso le 
atribuían poderes oraculares, Baigorria vivía rodeado de muje- 
res inquietantes, en gencral cautivas de excentricas historias, 
porque era poligamo, y a muchas de ellas, conmovido, las ayuda- 
ba en la fuga de la toldería. La histaria de Baigorria se cuenta en 
Calltucurá, la primera de las piezas, pero también dos años des- 
pués se retoma en Painé, donde se dice que al coronel Baigorria 
lo obedecian en 1843 trescientos cristianos armados y de pelea: 
"viejos veteranos, cuadillos antirosistas, bandidos indomables, 
cuatreros, desertores del servicio militar, comerciantes trampo- 
sos”. Este colectivo es denominado por el narrador como “núcleo 
cristhano de Trenel” Baigorria compartia liderazgos con Paine a 
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pesar de la diferencia de sangre, la cual había zanjado casándose 
con la hija de uno de dos caciques. Su casa era un verdadero can- 
tro neurálgico y, justamente por eso, el espionaje y la intriga fue- 
ron corroyendo su relación con el cacique Painé, quien lo enfren- 
taba diciendo que lo entregaría a Rosas. 

La trilogía comienza contando la historia de Baigorria como si 
fuera uno más de los personajes propios de la frontera. Sin embar- 
ga, las características de esto pe-sonaje permiten que sea el elegi- 
de para conducir el hilo del relato que se va novelando. Este y no 
otro personaje permitirá entramar la historia de un período polí 
tico social argentino con el devenir de un cautivo, su fuga y su 
historia amoro3a. También, a lo largo de los tres textos, el perso- 
naje tendrá esa ductilidad. Paulatinamente, Baigorria va dejando 
de ser un honto pulíticus del desierto, para ser un alma sabia y 
hondadusa en la historia folletinesca de una amistad. 

Quince años antes, en Una excursión a los indios renqueles 
(1870) de Lucio V. Mansilla, aparece Baigormta, un ranquel, ahi- 
jado de bautismo de este Manuel Baigorria, pidiendo permiso a 
Mansilla para hacer una visita a su padrino. En sus páginas, 
Mansilla deja entrever que no tiene una buena imagen del “gau- 
cho” Baigorria. 


Le agregué que Raigorria no era buen hornbre, que había sido mal cristian 
no y ¡nal indio, que a unos y a utros los habia traicionado. Me contestó que no 
desconocía ma tazones. Pero que al fin era su padrino, que llevaba su nomire 
y que él nu podria dejar de quererle Le dije que sus sentimientos le hunra- 
ban, porque probaban su lealtad, y que le honraban tanto mus cuanto que 
convenía en que su padrinu habia sido infiel! a sus compromisos y a su pola- 
bra. 


En el texta de Mansilla, la intervención en el otro bando no 
siempre horada entre los indios la lógica de la lealtrd. Pero lo 
curioso es que lo que une a ambos Baigorrias —además de un 
gran cariño- es el bautismo cristiano. A su vez, Mansilla será 
padrino del hijo de Baigorrita, es decir que serán compadres. 
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Mariano Rosas, un héroe Ical 


Otro interesante ejeraplo lo constituye el cacique Mariano 
Rosas. De Mariano Rosas o de Pagutthruz Guor, dice el toxto de 
Zeballo3 que dio gran impulso a la nación ranquelina porque 
bajo su gobierno se desarrollaron las sementeras de maíz, tri- 
go, cebada, papas, poratos, arvejas, sandías, melones y zapallos. 
Al referir a este cacique, el relato menciona Una excursión u 
los indios ranqueles y le adjudica el mérito de haber dado una 
“ruidosa espectabilidad a la Dinastia de los Zorros”. Mariano 
Rosas era viejo cuando lo visitó Mansilla y el liderazgo de Kpu- 
mer (Epugner) cra evidente. Sin embargo, Epumer duró poco 
porque el general Racedo invadió las tolderías ranquelinas a 
£ines de 1877 y tomó prisionero al último de los Zorros, rodeado 
por su corte, en sus mismos toldos, sobre el histórico arroyo de 
Leuvucó. Epumer estuvo preso en la isla de Martín García has- 
ta 1883, año en que el senador Cambaceres lo llevó de peón a su 
estancia de El Toro, en el partido de Bragado. El texto de Man- 
silla va a contar la vida de Mariano Rosas en la civilización, y el 
de Zeballos, su regreso a las tolderías. La intertextualidad nos 
permite pensar en la red de escritura en la que Zeballos puede 
ser incluido a partir de su trilogía. 

De su vida en Buenos Aires dirá Mansilla que 


..1a día lo llevaron a presencia del Dietador don Juan Manuel de Rosas. Inte- 
rragándolo minuciosamente, supo este que Marjano, que se llamaba a la sa- 
zón como su padre, era hijo de un cacique princ:pal de mucha nombradía. Le 
hizo bautizar, sirviéndolo de padrino, le puso Mariano en lu pila, le dio au 
apellido y le mandó con lon otros de peón n su estancia del “Pino”. En ella 
pasaron algunos años trabajando duro, alojados al raso contra un corral de 
ñandubay, recibiendo lecciones útiles y provechosas sobre la manora de hacer 
las faenas del campo, sobre el modo de amensar debidamente un potro, apren- 
diendo a regentear un establecimiento en forma, tratados una veces a reben- 
cazos, 61 haber faltado en nada, atendidos generalmente con cariño, reci- 
biendo raciones y salarios como uno de lantos trabajadores, hasta que el umor 
de la familia, el recuerdo de las tolderías, el anhelo de una con:pleta libertad, 
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desperiaron en ellos la idea de la fuga. a costa de cualquier riesgo |...] Maria- 
no Rosas conserva el más grato recuerdo de veneración por su padrino, habla 
ba de el co el mayor respeto, dice que cuanto es y sabe se lo debe a €: que 
úespues de Dios no ha tenido otro padre mejor. que por él sabe cómo se arre- 
gla y compone un caballos parejero: cómo se cuida el ganado vacuno, yeguar: 
20 y lanar. para que se aumente pronto y está en buenas carnes en toda esta- 
ción: que él lo enseñó a enlazar, a pialar y a bolear a lo gaucho. Que a más de 
eses beneficios incomparables le debe el ser cristiano la que le ha vnlido ser 
lauy afortunado en sus empresas. * 


Fl regreso a la toldería 10 es, sin embargo, contado por Zeba- 
los como el resultado de una fuga sino como un viaje en el que 
incluso aparece Rosas despidiendo al cautivo-abijado y envian- 
do regalos a su padre, además de pedir la cabeza de Baigorria. 

Rosas le dice a Mariano: 


Marianito, ya sabes leer y escribir No olvides esta educación para $ervr a 
tu padrina y a la valiente nación ranquelina. Le diras a Painé que el cacique 
Huinchán queda aquí en garantia con su mujer. Hasta que me entregue vivo 
o muerto. al salvaje unitario fascineroso Baigorria, que ha despreciado dos 
veces el judulto que le ofrecí par medio de los gobernadores de Córdoba y San 
Luís. y que ha rennido en los toldos una división de bandidos para hoatilizar 
las fronteras? 


A su vez, Mansilla reproduce una carta, que Rosas habria 
mandado a Mariano luego de su fuga, que dice asi: 


Mi querido ahijado: No crea usted que estoy enojado por 3u partida, aun- 
que debió habérmelo prevenido para evitarme el disgusto de no saber qué se 
habia hecho. Nada más nalural que usted quisiera ver a sus padres, sin em: 
bargo que nunca me lo manifestó. Yo le habria ayudado en el viaje hacióndolo 
acompañar. Digale a Paine que tengo mucho cariño por él, que le deseo todo 
bien. lo mismo que a sus Capitanejos e indiadas: Reciba ese penueños obse- 
quio tse refiere a doscientas yeguas, cincuenta vacas, y diez toros de pelo, dos 
tropillas de overoa negros con madrinas oscuras, un epero completado con 
muchas prendas de plata. algunas arrobas de yerha y azucar, tabaco y papel. 
repa fina, un uniforme de Coronel y muchas divisas coloradas) qua es cuanto 
por ahora le puedo mandar. Recurra a mí siempre yue esté pobre. Nu olvide 
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mis consejos porque son los de un padrino cariñoso. Y que Dios le dé mucha 
salud y larga vida. 
Su afectísimo Juan de Rozas. 


PD: Cuando se desocupe, véngase a visitarme con algunos amigos.!? 


Fronteras internas y externas 


E) relato de Zeballos nos deja el devenir de dos naciones: los 
bíancos y los indios, los cristianos y los bárbaros. Poro también 
escenifica la fractura interna en la política araucana: la Dinas- 
+fa de los Zorros, que es amiga de los unitarios y los cobija en 
sus toldos, es contraria a la Dinastía de log Piedra. fedorales 
efectivos. Los ranqueles de la primera, con sus caciquos Painé, 
Mariano Rosas y Epumer cubren el área de Leuvucé, y los caci- 
ques Callvucurá, Catriel y Namuncurá de la segunda, son los 
señores de Salinas Grandes. Entre ellos hay tanta discordia 
como entre blancos y cristianos. Pero además, si se piensa en el 
problema de la frontera como cuestión posterior a la Guerra 
del Paraguay, veremos que a la ya compleja y problemática fron- 
tera interior, líneas de contacto entre el espacio poblado por 
eristianos y el espacio denominado “desierto”, se le sima la pro- 
blemática frontera exterior, linea de contacto entre el espacio 
“civilizado chileno” y el “desierto”, lo que implica que ese “de- 
sierto” no es solo codiciado por el Estado argentino sino tam- 
bién por la República de Chile, quien quería prolongar su dom:- 
nio político hacia el lado este de la cordillera. De modo que in- 
dios chilenos e indios argentinos tenian acuerdos económicos 
que involueraban la hacienda vacuna y lanar. Por lo tanto era 
habitual el arrao periódico de ganado a Chile en perjuicio de la 
economía ganadera argentina Esto implica que el peligro o el 
problema de la frontera interior se potenciaba con la existencia 
de la frontera exterior al implicar una evasión importante de 
ganado vacuno bonaerense. * 
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La frontera exterior aparece en la trilogía como una trama 
implícita. Cuando se menciona, parecicra que es posible dife- 
renciar la figura del “indio nacional” de la del “indio chileno”. 
Ambos, aunque habitantes de lo que la conquista española de- 
nominó “Acaucanía”, parecen poder responder a las identida- 
des asignadas por la cultura del blanco. Pero el Estado argenti- 
no deberá contar con indios argentinos para impedir el avance 
de la frontera exterior. 

Un año después de publicada la primera pieza de la trilogía, 
en Buenos Áires comienza a elaborarse el Atlas de la República 
Argentina, confeccionado por el Instituto Geográfico Argenti- 
no. “Si por amor 2 mi patria no suprimiera algunas páginas 
negras de la administración pública en las fronteras |...] se ve- 
ría que algunos de los feroces alzamientos de los indios fueron 
la justa represalia de grandes felonías de los cristianos”, confe 
saba Zeballos. * Esta “modelación”, como la denomina Alvaro 
Fernández Bravo, que consiste en insertar entre las páginas de 
celebración de las armas nacionales un fragmento que erosione 
y revierta la argumentación, articula buena parte de la litera- 
tura de la frontera.” 

La trilogía de Zeballos quedaba como testimonio de una po- 
lítica frente al indio, pero al mismo tiempo, en sus resquicios y 
en sus multiplicidades, como su límite. 
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Nolas 


- Juan Carlos Walther, La corguistu del desierto. Síntesis histórica ue 
los prinerpalea sucesos ocurridos y operaciones militares realizadas en da 
pampa y Patugonia contre los indros taños 1527-1885), Buenos Aires, Eude- 
ba, 1970. 

* Claudia Briones y Morita Carrasco, Pacta Sunt Servanda. Copitutacio- 
nes, conventos y traludos con indígenas en Pampa y Patagonia (Argentina 
2742-1878), Buenos Ayres, Editonal Vinciguerra, 2000. 

* Enrique Masés, Estada y cuestión tedigena El destina final de los indias 
sometidos un el sur del territorio (1878-1910), Buenos Aires, Prometeo, 2002. 

* Colin M. Lewis, “La consolidación de la froniera argentina a fines de la 
décuda del '70. Los indias, Roca y los ferrocarriles”, en Gustavo Perrar y Eze 
quiel Callo tcomp.), La Argeatina del Ochenta al Centenario, Buenos Aires, 
Editorial Sudamericana, 1980, pp. 169-496. 

3 Escrilores fragmentarios” fue la categoría con la que Ricardo Rojas cn- 
racterizó y -de alguna manera- “encapguló” a los escritores de la generación 
del 80 Su categoría podría ser aplicable a los relatos vinculados a la expedi- 
ción. 

* También debe vincularse a este material la producción iconográfica da 
fotos que abrió un rampy de representación subre estos hechos. En particular 
sc destacan las fotos de los ingenieros topógraflos Carlos Encina y Edgardo 
Moreno y del fotógrifu y quimico Morelli, as: como las más conocidas de E. 
Pozzo. 

? Julio Vezub, fndios y soldados. La fotografía de Carlos Encina y Edgardo 
Moreno durante la “Conquista del Desierto”, Buenos Aires, El Elelante Blan- 
co, 2002, p.25. 

* En Lógica del sentido, Deleuze acñala: “Decir algo en nombre propio es 
muy curioso, porque no es en ahsoluto el momento en el que uno se toma por 
un y0. una persona o un sujeto, cuando se habla en su nombre. Ál contrario, 
un individuo adquierc un verdadera nombre propia crino consecuencia del 
más severo ejercicio de despersonalización, cuando se abre a las multiplicida 
des que lo atraviesan de parte a parte, a las intensidades que lo recorren ” 
¡Gilles Deleuze, Lógica del sentido, Barcelona, Paidós, 1989, p.8). Sin embar- 
go, la despersonalización permitirá a lux gutores que escribieron sobre el de- 
sierto construir el propio nombre como parte de prácticas fundacionales de 
una nación. En cambio, en el crítico francós la despersonalizacion implica 
una liberación y una entrega pero formulada casi en clave z0n (“despojarse de 
toda vperación personal”, sugieren las tacístas! 
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1 Estanislao Zeballos, Calivueurá, Pais, Relmá. Estudia preliminar de 
Roberto Guusti. Buenos Aires, Libreria Hachetie, 1961. Las priveras edicio- 
nes (ueran hechas por la editorial Peuser en 1884, 1887 y 1889 respectiva 
miente La edición más reciente al momento de escritura de este trabajo es la 
de El Elejante Blaneo que publicó las tres obras juntas con el título Calluncra- 
ra. Paine, Retina y el prólogo dr Roberto Giusti del 54 (Buenos Aires, 1938, 
reimpreso en 20011 De aquí en más me referiré a ellas con el nombre de 
“trilogía” 

10 Rse nroductivo viaje puede leerse también en otros trabajos de su auto- 
ma: Episodios en los Territorios del Sur (1879), recopilación de Guillermo 
Durán, y en Viaje al pats de los arauranos (1881). 

El puitor uruguayo Juan Manuel Blanes. en la conmemoración del deci- 
mo aniversario de la campaña, realizó la monumental Derpación mititar de 
Rio Negro bajo las ordenes del General Julw Argentino Rora En este óleo so 
bre tela, aparecen los principalea prolegunistas de la “Conquista” El cuadro. 
de tuerle impronta alegórica, ofrece una imagen teatral-escenopráfica que es 
pu: cierta la que sienipre se le quiso dex a las acciones de uguella expedición, 
ta] vez para contrerrestar las sospechas de que se lralaba de un “paseo mili- 
tar”. coma lo spñalata el periodista Remigio Lupo en sus erónicas periodísticas 
para La Pampa, y para acallar las durisimas críticas de Sarmiento en El Cea: 
sos que escribia “se inundan los generalitos en Choele Choe]”. 

'* Cfr. el prólogo de tmillermo Exilio Magrassi n Estanislao Zeballos, Ca- 
Uiwecnrá y da dinastia de dos Piedra, Buenos Aires, Centro Editor de América 
Latina. 1993, pp.7-24 

4 Zeballos aclara en nota al pre que el manuscrito es de 150 fojas de oficio 
v que lo encontró en el “Desierto” cerca de General Arha (provincia de La Para- 
pal. Señala a su vez que fua ercondido en los médanos por los iudios. en la fuga 
desesperada que les impusieron las fuerzas de Levalle, y que es "unn historia 
¿asi completa de los orígenes de la nación ldalmache. que rabernaron jos Pie- 
dra hasta 1833". Recientemente Guillermo Durán editó ese material que exhu- 
mo rel Museo Enrique Udaondo de Lujan donde se encuentra el Archivo Zrbo- 
los. Namunernrá y Zebutins. El archivo del Cacicazgo de Salinas Grander 11870- 
1880, Buenos Aires, Ed. Bouquet, 2006 

'* Roberto Giusti. en el prólogo que escribió en 1954 para ln edición de 
Collvucion y da dinastia de los Piedra, reproducido en la edición de Ei Elefan- 
te Blasco de 1998, señala que “puede tratarse de uno de esos ficticios hailaz- 
gus de que está forecida la historia de la novela, y como ninguna. la de aven- 
turas Sin embargo. también señala que él mismo no se atrevería a poner en 
duda el hallnzgo de rasos riocumentos de la cancillería araucana. aunque cree 
que Zeballos nodría haberlos obtenido de otro medo. 
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BCGtr Magrasai, op cil. 

* Alejandra Loera describe ln década del 80 como el "momento fuerte de 
emergencia del género Inovela!”. Siguiendo la concentualización de Raymond 
Williams, la crítica explica que ee instala una continuidad en la producción de 
novelas, sin perder la heterogenerdad constitutiva de esa instancia En la 
diversidad de esas obras puecte leerse la ausencia de un proyecto cohesiva 
generacional y las debatos en torno al género sobre objetos narrables y ten- 
siones inconciliables También apunta las publicaciones de 1834, “ano espe- 
cialmente prolifico": ¿fuocentes o culpables? de Antanio Argerich, La Gran 
Aldea de Lucio Y López. Jevenilia de Miguel Cane. Música sentimental de 
Eugenio Cambaceres, Fruto Vedado de Paul Groussac y Arturo Sterra de Ju- 
lio Llanos Téngas» en cuenta que es en ese mismo año cuando Zeballos publ;- 
cu la primera de las obras de la trilogía: Calfrucura y la Dinastia de dor Pie. 
dra. (Cfr. Alejandra Lacra. El tirmpo vacio de la ficción Las novelas argents- 
nos de Eduardo Gutiérrez y Eugenio Cembaceres. Buenos Aires, Fando de 
Cultura Económica. 2004 L. 

1 Lamentablemente la bibliografía sobre Zeballos es escasa Además de 
los práloges ya citados pueden tenerse en cuenta Ins trabajos de Pedro Luis 
Barcia, "Estamslao $. Zeballos y su trilogía pampeana” ten Revista de la Unt- 
versidad, 6 27. La Pinta, Universidad Nacional de La Plata, 1981. pp £9-115:, 
así como el más reciente de Ángel Tuniretti, “Escribir en los arboles, escribir 
en la arena: Viaje nd pars de los arnueanos de Estanislao S. Zeballos” ton Nuc- 
vas tierras von viejos ajos Viajeros españoles y latinoamericanos en Sudame- 
rico. Siglos XVII] y XIX, Buenos Aires, Editorial Corregidor, 2001, pp 59-72) 

1* Guustr, op.cit. El subrayado es mo 

1% En 1887, Zeballos afirmaba en el Congreso "La cuestión de la inmi- 
gración es el interés mas grave que tiene la Republica Argentina en estos 
momentos, el Congreso debe ser previsor adoptando todas las medidas pru- 
dentes para realizar estos dos grandes propósitos atraer haciu nuestra pa- 
tia a todos los habitantes del mundo que quieran vivir en ella e inculcar en 
el corazón de los extranjeros el sentimientos de nuestra nacionalidad”. (Diario 
de Sosiones de la Cámara de Diputados del Congreso Nacional úel 21 de 
octubre de 1387) Al respecto, ver Lilia Ana Bertoni. Petrintas, cormapoliras 
y nacionalistas, Buenos Aires, Fondo de cultura económica, 2002; especial- 
mente el capítujo titulado: “Los ocheata: una nacionalidad cuestionada”, 
pp.17-40. 

* Podrin entenderse el gesto como una forma de novelar. de hacer ficción, 
propia de nquellos años Señala Alejandra Laera “La novela ya no es, como 
siguna vez $e quiso, e) equivalente alegórico y totalizador de la nación y sus 
identidades, 81n0 que opera sobre los restos y los huecas que el Estado moder- 
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nizador de ¡os nños ochenta practica en la reconfiguracion de lo nacional” 
(Laera, op.cit, p23). 

al Así lo explican las mismas víctimas La ley 947 del 5 de octubre de 1878 
autorizaba la Expedición de Roca hasta el Rín Neuquén y nu más alla de él par- 
que se consideraba que ins tribus que estaban 4l sur de ese río podrian tener 
culturas pacificas y negociarse con ellas el habitat. Es decar que las expediciones 
que van más allá, e vgresan en el denominado “Tmángulo del Neuquén” para 
devastar tribus mapuches, eran aun dezxde la óplica exterminadora- claramuen- 
te innecesarias. (Ch, Curapil Currubuinca y Luis Roux, Las rmatanios del Nou- 
quén. Crónicas mapuches Buenna Aires, Plus Ultra, 1993) 

2 Charles Darwin, Diario del Viaje de ua naturalista alruedudos del mun- 
do, Buenos Aires, El Elefante Blanco, 2003. 

* Julio Vezub, Indios y Suldudos. Las fotogrufias de Cartos Encina y Ed 
gardo Mureav dusante la “Conquista del Desierto”, Buenos Aires. El Elefante 
Blanco. 2002. 

»= Estanislao Zeballon, Viaje al país de los aruucanus (18811. Prólogo de 
León Bensrós Buenos Arres, El Elefaxte Blanco, 2002. 

35 Estamalao Zeballos. Callou«ura, Puine, Relma 11884), Buenos Aires, El 
Elefante Blunco, 1963, p.440. 

1% Cristina iglesia, “La ley de la frontera. Biografías de pasaje en el Focun- 
du de Sarmiento” en La eolercia del izar, Buenos Aires. Fundo úe Cultura 
Económica, 2002. pp.05-75. 

2 Zeballos, up cil., p.96. 

% Lu frenologra —disciplina sin base científica ideada por el anatomista 
Gall haria 1800-. tán en boga por aquellos años, entendía que el cerebro era 
una agregación de órganos y que a cada uno de ellos le currespondia una 
facultad intelectual, un instinto o un alecto Los frenólogos sostenian tan 
hién que las formas craneabas pérmitian hacer una descripción mora! del 
individuo. 

Lucio Victorio Mansilla, Una excursión a los indios runqueles, Buenos 
Aires, Colección Austral - Espasa Calpe, 1993, p.442. 

% Mansilla, ep.cst., p.307. 

 Zoballos, op.exf., p.311. 

4 Mansilla, 0p.ei?.. p.312 

32 Al respecto, ver Néstor T. Auzá “La ocupación del espacio vacio: de la 
frontera intenor a la frontera extorior 1976 1910”, en Gustavo Ferrari y Eze- 
quiel Gallo tcomps ), La Argentina del Ochenta al Centenario, Buenos Aires, 
Editoral Sudamericana, 1990, pp.61-89 

% Estanislao Zeballos. Callvucurd y la dinastía de los Piedra 113841, Bue- 
nos Arres, Centro Editor de América Latina, 1993, p.42. 


% Álvaro Fernández Bravo, Literatura y frontera. Procesos de territoriali- 
zación en las culturas argentina y ehitena del siglo XiX, Buenos Airos. Edito- 
113] Sudamericaan-Universidad de San Andros, 1999. p 36 

* Un documenta! cuidado y riguroso aporta voa lectura inteligente y despo- 
jada sobre la actuación de Zeballos durante la conquista territorial Se trata de 
“El pais del diablo” (2407) de Andrés Di Tella, Serie Fronteras Argentinas. 
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